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ভেডেন-ব্লকের খুনী 


ভেডেন-ব্লকটি হ’ল উড়িষ্যার সম্বলপুর জেলার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে অবস্থিত । 
পূর্বে সিংহাসন পর্বত। সেই বিশাল পর্বতমালা বলাঙ্গীর জেলার উত্তর-পূর্ব 
কোণ থেকে উঠে স্বলপুরের বিস্তীর্ণ মালভূমির উপর দিয়ে বারো-পাহাড়ের 
পাদদেশে নেমে এসেছে । বারো-পাহাড়ের কোলে উড়িষ্যার স্থবিখ্যাত হীরা- 
কুদড্যাম্প। এই বিশাল পর্বতমালার উচ্চতা প্রায় ৬,০০* ফুট। অরণা-দস্থুল 


দুর্গম দিংহাসন-পর্বতের দক্ষিণে প্রবাহিত এই রাদোর সবথেকে বড় নদী__ - 


“নহানদী’। এই পর্বত-মালা যতই চমত্কার হোক না কেন স্বাস্থ্যাবাস হিসাবে 
মোটেই ,গণা নয়_-প্রচণ্ড ম্যালেরিয়া তার অন্যতম কারণ । এই পর্বতের ছোট 
ছোট উপত্যাকাতে বস্তা ও গ্রামগুলো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বসেছে । জীবনধারণের 
জন্য চাষের জমিগুলো যথেষ্ট উর্বর হওয়া সত্বেও এর নিজম্ব কোন আকর্ষণ নেই । 
ম্যালেরিয়া প্রতিরোধের যেমন স্-বন্দোবস্ত নেই, তেমনি নেই বন্য জীব-জন্থব 
হাত থেকে ফসল রক্ষা করা। বিশেষ করে হাতির উৎপাতে কোন চাষী পুরো 
ফনল ঘরে তুলতে পারে না_-তার অর্ধেক খোয়াতে হয়। এমন অনেক জমি 
পড়ে রয়েছে যেখানে হাতির উপদ্রবে চাষ করা আদৌ সম্ভব হয়নি। 

ওপারে সিংহাপন-পর্বত আর এপারে ভেডেন-ব্রকের মাঝখানে শীতের শীর্ণ 
মহানদী অবিরামবয়ে চলেছে কটক আর ভুবনেশ্বরের মধ্য দিয়ে বঙ্গোপসাগরে ! 
ভেডেন্-ব্রকের কাছে মহানদীর সবথেকে চওড়া জায়গাটার দৈর্ঘ্যত! প্রায় এক 
মাইলের মত। বিস্তীর্ণ বালুকাময় চরে প্রকাণ্ড পাথরগুলো মাথা তুলে রয়েছে 
_ কোনটা বিশাল কোনটা অপেক্ষাকৃত ছোট । বড় বড় মন্থণ কালে! পাথরের 
ঞ্লেটুগুলো কোন্‌ অনাদিকাল থেকে মহানদীর গর্তে মাথা তুলে রয়েছে তার 
কোন ইতিবৃত্ত নেই। বর্ষার প্রচণ্ড আত যেমন ক্ষুরধারা তেমনি মন্থণ। কত 
ঝড়-ঝাপটা, কত উত্তাল ঢেউ তার উপর দিয়ে বয়ে গেছে, প্রকৃতির অদৃশ্য 
হাতের কত স্থখ-দুঃখের কাহিনী তা’তে লেখা রয়েছে, লেখা রয়েছে কতভা ঙ্গা- 
গড়ার মর্মকথা-_কে তার হিসাব রাখে! ঢেউ আর বঞ্চার দাপটে পাথরগুলো 
কি বিচিত্র রূপ ধারণ করে,_কোথাও শিবের জটা, কোথাও সহম্র নাগ 
বান্গকী, আবার কোথাও বিভ্রোহের তির্য্যক ভঙ্গিমা । 
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সেইসব রুক্ষ পাথরের চতুর্দিকে গজিয়ে উঠেছে আগাছার ঝোপ জঙ্গল। 
সাপ আর বিষাক্ত কীট-পতঙ্গের আবাদ । আমি যখন ভেডেন্-ব্রকের খুনীর 
সন্ধানে এলাম তথন মহানদীর স্রোত সিকি মাইলের মত | পারাপারের জন্য 
উড়িষ্যার নিজস্ব ঢের তৈরী লম্বা ডোঙ্গার ব্যবস্থা ছিল । পারানী মাত্র চার 
আনা, স্পেশাল এক টাকা ( গুটে টঙ্কা মাত্র )। নদীর ওপারে সিণ্ডোল থান! । 
বলাঙ্গীর জেলার সীমানা এখান থেকে পত্রপালী, দেও-ঝরণ, খরাঁপুরা হয়ে 
সিংহাসন পর্বতে চলে গেছে। নদীর এপারে সম্বলপুরের ভেডেন্-ব্রক, আবার 
ওপারে লারা-সারা, ধমা, তবলাই পার হয়ে পিংহাসন পর্বতে শেষ হয়েছে। 
সম্বসপুর ও বলাঙ্গীরের সীমানা চিহ্নিত-করণের কাজ তখনও শেষ হয়নি, 
জরীপের কাজের জন্য তখনও লারা-সারায় ক্যাম্প ছিল । 

প্রকৃতির বুকে কয়েকটা আঁচড় কেটে জেলার সীমানা নির্ধারিত হল, কিন্ত 
সিংহাসন পর্বতের গভীরে যাবা যুগ-যুগ ধরে বসবাস করতো, তাঁর! কিন্তু রইলো 
বহাল্‌ তবিরতে। মানচিত্রের কয়েকটা রেখা বা শালের কয়েকটা! খুঁটি তাদের 
অবাধ বিচরণ নিয়ন্ত্রণে সম্পূর্ণ বার্থ হ'ল। কেমন করে হ'ল এবং তার পরিণাম 
কি দাড়াল _তাই নিয়েই এই কাহিনী । 

অক্টোবরের মাঝামাঝি একদিন রাতের অন্ধকারে যেমন নির্ধিকারে সীমানা 
উপেক্ষা করে চাপ-চাপ ঘনকুয়াশা, পিংহাসন-পর্বত থেকে নেমে এসে মহানদীর 
দীর্ঘ এক মাইল চরের উপর দিয়ে স্ঘলপুরের ভেডেন্-ব্রককে আচ্ছন্ন করেছিল; 
তেমনি বলাঙ্গীরের সীমানা লঙ্ঘন করে, এমন কি সিণ্ডোল থানার পুলিশ- 
শাসন পর্যন্ত অগ্রাহ করে এক মদমত্ত খুনী হাতি সম্বনপুরের সীমানায় অবৈধ 
প্রবেশ করে কুয়াশার যোগদাজমে যে অঘটম ঘটিয়েছিল,_তার তুলনা নেই । 

ভেডেন্রকের মাস্ষ সে রাতে খুব তাড়াতাড়ি ঘরের দুয়ার বন্ধ করে কীথার 
আড়াল নিয়েছিল । ভেডেন্-ব্রকের মানুষ তখনও জানতো না, কি অস্তভ ভাদের 
মাথার উপর নেমে আমছে। ঘন কুয়াশায় ভেডেন্‌-ব্লকের নদী সংলগ্ন গ্রাম দুটি 
কামপাটি আর গনট্রুমঢাকা পড়ে গেল । নিঝুধে, দিস্তদ্ধরাঁত শীতের দীর্ঘ অলস 
দীনের মত ভারি মৃহূর্তগুলে বৈচিত্রাহীনতার নিঃশব্দে শুধু ক্ষয়ে ক্ষয়ে যাচ্ছিল । 

গনটুরুম থেকে কামপাটি গ্রামের দূরত্ব দুই মাইলের মত, গ্তানা সেই ভেডেন্‌- 
আঠারো মাইল দুরে। এই আঠারো মাইল পথটার ক্লোন ঘানবাহনের ব্যবস্থা 
নেই, আমি পাঞজ্স হেঁটে যখন এই পথটা পার হচ্ছিলাষ_-তখন পথে একটাও 
চায়ের দোকান দেখতে পাইনি | সঞ্ঘসপুরের সাঁব-ডিভিপদন টপউন“বড়গড়+ থেকে 
মাত্র একখানা বাদ তেডেন্‌ থান! পর্যন্ত যাতায়াত করে, বর্ষাকালে তাও আবার 


১৩ 


বন্ধ__খুবই অনুন্নত এলাকা । 

এ-হেন ভেডেন্-রক সেদিন উত্তেজনায় ফেটে পড়লো, যখন: ঘন কুয়াশার 
আবরণ ভেদ করে ভোরের আলো ফুটে উঠলো! । নিস্তরঙ্গ_-গতানুগতিক 
জীবনের কি নির্মম ছন্দপতন | তখনও সূর্যোদয় হয়নি, কোথাও এতটুকু সাড়া 
শব্দ নেই, শুধু মহানদীর চড়ায় সরীস্থপের অস্পষ্ট থস্থস্‌ শব্দ আবু কালো! জলের 
অস্ফুট ক্ষুদ্ধ আলোড়ন । মাঝে মাঝে বুনো হাসের গভীর ডাক সে নিস্তব্ধতা 
ব্যাহত করছিল। গ্রামের কুকুরগুলো কোথায় কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে ছিল কে 
জানে । 

এমন সমর সিংহাসন-পর্বতের পিছনের আকাশট! রক্তিমাভায় উজ্জল হয়ে 
উঠলো। ভোরের স্্ধ্য পাহাড়ের আড়ালট! লাফিয়ে লাফিয়ে পাঁধ হচ্ছিল। 
ধীরে ধীরে জেগে উঠলো ভেডেন্-ব্রকের অন্যান্য গ্রামের সঙ্গে কামপাটির ছোট্ট 
গ্রামখানি । কামপাটির তিনজন যুবক সেই আলো-আঁধারিতে এল মহানদীর 
চড়ার । তখনও কুয়াশার জাল ঝুলে রয়েছে ঘরের চালে, পথে-ঘাটে আর ধানের 
ক্ষেতগুলোর উপর। প্ররুতির ডাকে সাড়া দিতে এমেছিল ওরা তিনজন । 
উন্মুক্ত ধান-ক্ষেতের উপর ভেসে থাকা! কুয়াশা তখন ফিকে হতে আরম্ভ করেছে, 
সরে আসছিল মন্থর-পায়ে নদীর নির্জন চড়ায়। এমন সময় ওদের একজন হঠাৎ 
আবিষ্কার করলো কুয়াশার রঙে বঙ মিলিয়ে এক প্রকাণ্ড হাতি একেবারে ওদের 
নাকের ডগায় এসে পড়েছে। মহা আতঙ্কে “হাতি” বলে চিৎকার করে দু'পাশের 
দুই সঙ্গী ছিট্‌কে পড়লো । তারপর পড়ি-কি-মরি করে নদীর উচু পাড়ের দিকে 
প্রাণপণে দৌড় দিল-_আর উত্তেজনায়, ভয়ে চিৎকার করতে লাগলো। এই 
আকস্মিকতায় হাতিটা ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলো। তৃতীয় নঙ্গী অর্থাৎ মাঝের যুবকটি 
পালাবার আর পথ পেল না। অত্যধিক ভয়ে অভিভূতের মত উঠে দীড়াতেই 
ক্রুদ্ধ হাতিটা লা শু ড় বাড়িয়ে মুহূর্তের মধ্যে ওকে জড়িয়ে ধরলো । তারপর 
ধোঁপা থেভাবে কাপড় আছড়ায়৯তেমনি সজোরে একটা আছাড় দিতেই বেচারার 


॥ অর্ধেক জীবন বেরিয়ে গেল । হাতি কিন্ত এত অল্লেই তান্তে রেহাই দিল না। 


ক্ষণে ক্ষণে তার ক্রোধের মাত্রা ছাড়িয়ৈ যাচ্ছিল। বলাঙ্গীরে আরও ছুটে! 
খুনের কথা হগ্রতো তখন মনে পড়ে থাকবে। যুবকটিকে নিষ্পেষিত 
করবার জন্য তার যা করণীর, তা করবার জন্য এবার এগিয়ে গেল। সামনের 
প্রকাণ্ড একখান! পা সরাপরি তুলে দিল তার ঝুঁকের উপর। পীজরাগুলো। ভেঙ্গে 
গুঁড়ো হয়ে যাওয়ার সময় হয়তো৷ কান পেত ক্ষীণ মরণ আর্তনাদ শুনে সে থুশী 
হ'ল। তারপর দ্বিতীয় পা-টা নামিয়ে আনলো মাথার উপর। এর স্তৌধহয় 


১১ 


* প্রয়োজন ছিল না__তবু শক্তর শেষ রাখতে নেই। খুলিটা ভেঙ্গে মাটিতে পুঁতে 
যেতেই তার কর্তব্য শেষ হ’ল। তখন উল্লাসে হাস্তকর ক্ষুদে ল্যাজট! নাড়তে 
নাড়তে এগিয়ে চললো হত্যার আনন্দে মহানদী পার হওয়ার জন্য । 

হতভম্ব আর হতবুদ্ধি হয়ে সঙ্গীর! সেই ভয়াবহ নৃশংস-কাণ্ড দেখলো, তারপর 
পরিত্রাহী চিৎকার করতে করতে ছুটলো৷ গ্রামের পথে। তারপরের ঘটনা খুবই 
স্বাভাবিক । ভ্রুত খবর ছড়িয়ে পড়লো গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে । ভেডেন্‌- 
ব্লকের সব মানুষ এসে জড় হ’ল মহানদীর ধারে। কান্না আর উত্তেজনায় 
ভেডেনের আকাশ থম্থম্‌ করতে লাগলো। থানা-পুলিশ হ’ল, রিপোর্ট লেখা 
হ’ল কিন্তু খুনীর পিছনে কেউ গেল না। সে তখন হেলে-ছুলে নিরধিকাঁর চিত্তে 
চলেছে পিংহাসন-পর্বতের ঘন অরণ্যের কোলে। 
এই ঘটনার কোন প্রতিক্রিয়া হ'ল না হাতিটার উপর । কয়েক ট্রিন পরেই 
বার তার আধিভাব ঘটলো | বলা বাহুল্য, ধানের লোভ খুনী হাঁতিটাকে 
শর বার টেনে আনলো ভেডেন্রকে । তখন আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়লো! সর্বত্র । 
গ্রামবাসীরা ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে রইলো । চূড়ান্ত সাবধানতা অবলম্বন করায় দুষ্ট 
হাতিট। আর কোন হতভাগ্যকে যদিও পদতলে নিষ্পেষিত করতে পারলে না, 
তবুও ভার অত্যাচার কিন্ত সমানে চলতে থাকলে৷। হাতিটার কবল থেকে 
পরিত্রাণ পাওয়ার জন্য উচ্চ মহলে আবেদন কর] ছাড়! গ্রামবাসীদের করবার 
আর কিছুই ছিল না। হাতিটাঁকে মারবার মত কোন অন্তর না থাকায় ওদের 
দুর্দশা চরমে উঠলো। প্রচুর ধানের ক্ষতি হতে লাগলো । সম-বৎ্সরের খাদ্বের 
এই অপচয় দেখে ওরা অবশিষ্ট যা ধান মাঠে ছিল কেটে ফেললো, তবুও হাতিটা 
আরও কয়েকটা দিন ঘোরাফেরা করতে লাগলো । তারপর এক দিন একট! 
ঝোপড়ী সজোরে নাড়া দিয়ে গেল। লঙ্বা সু ড় বাড়িয়ে খুলি” থেকে ধান চুরি 
করে খেতে লাগলো! । খামারে ধান রাখার জায়গাকে এরা ‘খুলি’ বলে। 
হাতিটার দুঃসাহস দেখে ওরা খুলিগুলে! কাটাগাছ দিয়ে ঢেকে রাখলো 
এরপর হাঁতিটা অন্তত্র যাওয়া যুক্তিসঙ্গত মনে করে কোথায় যেন চলে গেল, 
কেউ জানলে! না--জানার প্রয়োজনও বোধ করলো না। হাপ ছেড়ে 
বাচলো৷ ভেডেন্‌-র্লক। 
এই ঘটনার পর হাতিটাকে “ছুষ্ট-হাতি” হিসাবে ঘোষণা করা হ*ল। 
পুরস্কার মাত্র পাঁচশত টাকা। জঙ্বলপুরের কালেক্টরের এই ঘোষণার খবরটা 
সংবাদপত্র মারফৎ দ্রুত ছড়িয়ে পড়লো । অনুসন্ধানে জান! গিয়েছিল হাতিটা 
‘পুরুষ | তবে তার দাত সম্বন্ধে দ্বি-মত থাকায় সে কথা আর উল্লেখ কর! 
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হয়নি প্রত্যক্ষদর্শীর মধ্যে একজনের অভিমত-হাঁতিটার দাঁত নেই, অতএব 
মাঁদী। আর দ্বিতীয়জন হাতিটার সামান্য একটু দাঁত দেখতে পেয়েছিল । 
সুতরাং নিশ্চিতভাবে তখন কিছুই বলা সম্ভব হয়নি । তবে এ বিষয়ে কোন 
দ্বিমত ছিল না, যে হাঁতিটা যেমন বেপরোয়া তেমনি শয়তান! ওর ধূর্তির 
অনেক খবর ক্রমশ ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । যেমন, কি কৌশলে ও খুলি থেকে 
ধান খায়, মানুষ দেখলে কেমন করে সামান্য ঝোপে আত্মগোপন করে 


একদিন পত্রপালীর চৌকিদার শঙ্কর মাঝি দু'জন সঙ্গী নিয়ে কোন কাজে 
খুব ভোরে রওনা দিল। অপর সঙ্গীদের সাইকেল না থাকার শঙ্কর মাঁকিকে 
সাইকেল নিয়ে পায়ে" হেটে যেতে হচ্ছিল। এমন সময় হাতিটা কোথা থেকে 
এসে হাজির হ’ল । ওর সাইকেল ফেলে প্রাণের দায়ে যে যেদিকে পারলো 
ছিট্‌কে গেল। এদিকে খুনী হাঁতিটা বোকা বনে গিয়ে নিঃশবে দাড়িয়ে ওদের 
পলায়ন দেখলো, তারপর সাইকেলটার দিকে এগিয়ে গেল। চিরাচরিত প্রধা 
অঙ্গযারী প1 তুলে দিয়ে শুড় দিয়ে সাইকেলটা জড়িয়ে ধরলো। তারপর 
একটা নালায় সেটা ফেলে দিয়ে গেল । আমার সঙ্গে যখন শঙ্কর মাঝির দেখা- 
হ'ল, ও খুব স্বাভাবিক কারণেই__হাতিটার বুদ্ধি বিবেচনার খুব প্রশংসা 
করেছিলো । 

আমি মহানদী পার হয়ে সিণ্ডোল থেকে পত্রপালীতে এপে দু'দিন থেকে 
গেলাম । হাঁতিটার সন্ধানে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত বনবাদাড় ভাঙ্গতে 
লাগলাম । মাইলের পর মাইল অতিক্রম করেও হাতিটার কোন হদ্দিস 
পেলাম না। বনের মধ্যে তার শুয়ে থাকা, বিচরণ, গাছ-পালা ভাঙ্গা আর 
তাল তাল নাদী নজরে পড়লো, কিন্তু তখন ঠিক কোথায় যে সে রয়েছে তা 
অনুমান করতে পারলাম না । একটা শুক্ধ-নালা পার হয়ে উপরে উঠতেই একটা! 
শব্দ কানে এল । খুব 'সম্তর্পণে এগিকে গিয়ে ঝোপের ফাকে চোখ লাগিকে 
একটা কলো জিনিদ নজরে পড়লো । হাতিটার পিঠ মনে করে ৪২৩ বোরের 
বাইফেলটা বাগিয়ে ধরে এতটুকু শব্দ না তুলে নিঃশব্দে এগিয়ে গেলাম ৷ 
হাতিটার এত কাছে এসে পড়েছিলাম, যে জোরে নিশ্বাস পর্যন্ত নিতে সাহস 
হচ্ছিল না। হাতিটার বা-দিকে ঘাবো স্থির করে অল্প একটু এগিয়ে গি্বে 
রাইফেল তুলতেই সেই কালো জিনিসটার পাশ থেকে প্রকাণ্ড একট! বরা! হঠাৎ 
ক্রুদ্ধ গর্জন তুলে তীব্রবেগে বন-বাদাড় ভেঙ্গে বেরিয়ে গেল। আমি কুদ্ধশ্থাদে 
দেখলাম, কালো জিনিসটা! একটা পাথর, হাতি নয়। আমি জানতাম, হাতিট! 
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ঠিক এমনিভাঁবেই স্থির হয়ে থাকবে যখনই সে আমার পায়ের শব্দ পাবে 
হাতির শ্রবণ-শক্তি অত্যন্ত তীক্ষ। বরাটা তেড়ে না এসে সামনের দিকে 
যাওয়ায় আমি স্বস্তি পেলাম, অযথা রাইফেলের শব্দ করতে হ’ল না! ববাটা 
তেড়ে এলে অবশ্যই গুলি করতে হোত। যাই হোক্‌, সে যাত্রায় আমি হাফ 
ছেড়ে বাচলাম। এইটা বাইসনও আমায় খুব বিপদে ফেলেছিল । 

এমনি আরও অনেকবার এমন সব বিপদজনক পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়েছিলাম 


যে, মনে হচ্ছিল আমি হাতিটার শুড়ের নাগালের মধ্যে রয়েছি । - মারাত্মক 


অবস্থা । টিগাঁরে আুল রেখে এক-পা করে সেইসব ভয়াবহ জায়গাগুলো! 
কুদ্ধশ্বাসে পার হয়ে রুমালে মাথার ঘাম মুছতে হয়েছে । চিহ্ৃগুলো এত টাট্কা 
যে হাতিটাকে যে কোন জায়গায় যে কোনমুহর্তে হঠাৎ আবিষ্কার করতে পারবো 
বলে মনে হচ্ছিল। জানি না সেইসব মুহূর্তে হাতিটার মৃখোমুখি হলে কি 
পরিস্থিতির উদ্ভব হোত। জঙ্গল এত ঘন যে সাপের মত লম্বা শু'ড়টা যে-কোন 
“ ঝোপের আড়াল থেকে নিঃশব্দে বেরিয়ে এসে গলা জড়িয়ে ধরতে পারে | চরম 

সতর্কতা অবলম্বন করা সত্বেও আমি বহুক্ষেত্রে পরাস্ত হয়েছিলাম-__একথা! স্বীকার 
করতে এখন আর লজ্জা নেই । আমার একান্ত সৌভাগ্য এ দুনিয়ায় আমার 
দানাপানি তখনও ফুরিয়ে যায়নি, তাই দুষ্ট হাতিটা সেইসব মারাত্মক 
জায়গাগুলোতে সেই ৃহূর্ত ছিল না। 

সে চলেছে গদাই-লক্কর চালে, আর আমি পাগলের মত দ্রুত মাইলের পর 
মাইল অতিক্রম করেছি। আমি ১.ই ডিসেম্বর ভেডেন্-ব্লক থেকে হাতিটার 
অন্চসরণ শুরু করি এবং যোল দিনের মাথায় হাতিটা তবলাইয়ের জঙ্গলে মারা 
পড়ে। এই কয়দিন আমি সত্তর মাইল দুর্গম পাহাড়-জঙ্গলে তাকে এক নাগাড়ে 
অন্ুদরণ করেছিলাম । আমি সারাদিনে যতটুকু পথ হাটি, সে কয়েক ঘণ্টায় তা 
অতিক্রম করে যায়। সমস্ত পত্রপালীর জঙ্গলে হাতিটাকে আমি ধাওয়া করে 
চল্লাম সর্যাৎ-স যাতে নালা, ব্যাভাইনস্‌ আর ঘন বাশের জঙ্গলের মধ্য দিয়ে । 

কামপাঁটিতে যে পায়ের ছাপ সংগ্রহ করেছিলাম, এখানেও মিলিয়ে 
দ্বেখলাম_-সেই একই মাঁপ। হাতিটাকে অনুসরণ করবার সময় পথে যতগুলো! 
থানা ও বন-বিভাগের দর্চর পেয়েছি পত্র ডায়েরী লিখিয়ে হাতিটাঁর খবর 
জানবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু সঠিক কোন সংবাদ না থাকাঁয় আমার হয়রানি 
শতগুণ যেমন বেড়ে গেল, জেদও বাড়তে লাগলো ততোধিক । যেমন করেই 
হোক্‌ নাগাল ওর পেতেই হবে। 

এ অঞ্চলে অন্যান্য বন্য হাতিও আমে, যখর ধানের শীষে দুধ জন্মায় । আমি 
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যখন এই কাজে ব্যাপৃত ছিলাম তখন ডিসেম্বরের প্রায় মাঝা-মাঝি। ক্ষেতের 
সব ফপল উঠে যাওয়ায় শম্বহালমাকারীন্রা অন্যত্র সরে গিয়েছিল। হয়তো 
"বামড়ার জঙ্গলে” তখন আশ্রয় নিয়েছে । খুনী হাতিট৷ সেই সময় একছত্র 
সম্রাট হিসেবে সিংহাসন পর্বতে একা বিচরণ করছিল, ওকে বাঁধা দেওয়ার কেউ 
ছিল না। সীমানার কোন শাসন ও মানেনি, যত্র-তত্র খেয়াল-খুশী মত বনের 
গাছ-পালা আর থেত-খামার ধ্বংশ করছিল। হাতিটার শেষ চিহ্ন যখন, 
আবিষ্কার করলাম, তখন সে লারা-সারার পথে পাড়ি দিয়েছে । 

আমিও লারা-সারায় এসে পৌছলাম। ওখানকার ফরেস্টার জানালেন, 
হাতিটাকে সম্প্রতি দেও-ঝারণের গ্রামে দেখা গেছে। সেখান থেকে সাত মাইল 
খাডাই ভেঙ্গে দেও-ঝরণের গ্রামে এসে যখন পৌঁছলাম তখন সন্ধা! হতে বিশেষ 
দেরী ছিল না'। হাতির উৎপাতে এখানে গত দু'বছর চাষ আবাদ হয়নি । ওরা 
আমার কাছে অভিযোগ করতে লাগলো, কেন আমি আরও আগে আঁসিনি। 
এদের হাতির আতঙ্ক আর থাগ্য-শস্বের অভাব দেখলে যে কোন মানুষ অভিভূত 
হয়ে পড়বেন । যাই হোক- প্রচণ্ড শীতে সে রাতটা ওদের গ্রামে কাটিয়ে 
পরদিন প্রাতঃকালে ছু'মাইল হেঁটে খরাপুরার গ্রামে এসে পৌছলাম, কেননা 
হাতিটা খরাপুরার দিকে তখন রওনা দিয়েছে । তাঁর বিশাল পায়ের টাট্‌কা 
ছাপগুলোই সে কথা জানিয়ে দিচ্ছিল । 

খরাপুরার গ্রামটি বেশ বড়। আমার মোট-বাছক্‌ গ্রামের বাইরে ওর - 
ডেরায় নিয়ে এল। ওদের তিন ভাইয়ের কয়েকটি ঝোপড়ী ছাড়া বলাঙ্গীর 
জেলার এক ফরেস্ট-গাড ও সেখানে বাপ করতো | আমার মোট-বাহকের নাম, 
মালিয়া। আমার জন্য একখান! ঘর ছেড়ে দেওয়ায় সেদিনের মত বিশ্রাম 
নিলাম । পথশ্রম, ক্লান্তি আর নৈরাশ্যে আমার চোখের পাতা কখন ভারি 
হযে এল, কখন দিন চলে গেল অস্ত সূর্ধ্যের শেষ গোলাপী 'আভায় তাও জানি 
না। ঘুম ভাঙ্গলো যখন বাতের অন্ধকারে সব একাকার হয়ে গেছে। 
খরাপুরার প্রথম রাতকে স্বাগত জানালাম । তখন কি বুঝতে পেরেছি, এই 
খরাপুরার পাহাড়ী ম্যালেরিয়ায় আমাকে এমন নাস্তানাবুদ হতে হবে! যাই 
হোক্‌, পাগলা হাতি অগ্নসরণ করবার ক্ষমতা তখন হয়তো আবার ফিরে এসেছে। 
অগ্নিকুণ্ডের ধারে বসে ধুমপান করতে করতে খুনী হাতিটার সমন্ধে খৌজ-খবর 
শুরু করলাম। & 

ওদের খবর হলো কুল-ঝরণের বনে হাতিটার সাড়া পাওয়া গেছে। হাতিটার 
গাছ ভাঙ্গার একটা অভ্যাস ছিল। আমি ওকে অস্থদরণ, করবার সময় 
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পঞ্চীশটার উপর বড় বড় গাছকে স-মূলে উৎপাটিত অবস্থায় দেখেছিলাম । এই 
রকম এক একট! গাছের বেড় প্রায় পাচ ফুটের উপর । এর থেকেই অনুমান 
কর! চলে হাতিটা কত শক্তির অধিকারী । হাতির মাঁঝে-মাঝে গাছ উপডে 
ফেলে শক্তির পরীক্ষা করে। সেই অমিত শক্তিশালীর ভয়াবহ মৃতি আমি 
কল্পনা করতে পারতাম । ওর পায়ের যে মাপ আমার সংগ্রহে ছিল তার 
পরিধি পাঁচ-ফুট__একে ছুই দিয়ে গুণ-করলে উচ্চতা দাড়ায় প্রায় দশ ফুটের 
মত। হাতিটার দ্বিতীয় অভ্যাস ছিল ঝরণার স্থান করা,ঘপ্টার পর ঘণ্ট1 জলে 
গা ডুবিয়ে থাকতো । মনের মত ঝরণা পেলে সে অঞ্চল ছেড়ে সহজে যেতে 
চাইতো না, তবে পাগলা হাতির থের়াল__বাই চাপলে আর রক্ষা নেই, বড় বড় 
পা ফেলে কতদূর যে চলে যাবে, তা প্রায় কল্পনার বাইরে ৷ 

যাই হোক, হাতিটার এই স্বভাব বা অভ্যাসগুলো! কিন্ধ শিকাঁরীর পক্ষে খুব 
অনুকূল । দূর থেকে গাছ ভাঙ্গার শব্দ তার অবস্থান জানিয়ে দেয়, আর 
ঝরণার জলে গড়াগড়ি আর ভিজে পায়ের ছাপ একেবারে ভ্রান্ত | যখন কোন 
মানুষের সাড়া পায় প্রকাণ্ড কানছুটো সজোরে নাড়তে নাড়তে ধেয়ে আসে। 
হাতির সঙ্গে দৌড়ের পাল্লা দেওয়া যথেষ্ট শক্ত । একথা অনেকেই বিশ্বাস করেন 
না। খরাপুরাঁর বাসিন্দারা তখনও হাতিটাকে চাক্ষুস দেখেনি, তবু দাতের কথা 
উঠলেই দু'হাত বিস্তার করে প্রত্যক্ষদর্শীর মতই হেসে তার ব্যাখ্যা দেবে। 
কারণ-এত বড় হাতির দাত এই রকম হওয়াই তো স্বাভাবিক । 

পরদিন সকালে খরাপুরার এক শিকারী শ্যামসুন্দরের সঙ্গে হাঁতিটার সন্ধানে 
বের হলাম । শ্ঠামসুন্দর ভৈ-ফাঁদ পেতে বুনো মুরগী ও খরগোঁস ধরে, স্থতরাং 
জঙ্গল তার নখদর্পণে । খরাপুরা থেকে কুল-ঝরণের বন প্রায় আড়াই মাইল। 
ফাকা পথটা দ্রুত হেঁটে জঙ্গলে প্রবেশ করলাম, তারপর শুরু হ’ল পা টিপে-টিপে 
হাটা! ঝারণার কাছে অত্যন্ত সম্তর্পণে এসে দেখলাম, হাতিটা গত রাত্রে সান 
করে তুবলাই জঙ্গলের দিকে চলে গেছে, পথে অজন্র নদী । এই হয়রানি আর 
স্হা হচ্ছিল না, কুল-ঝরণের বনে আর যে সব জায়গায় হাতিটার থাকার সম্ভাবনা! 
ছিল তন্ন-তন্ন করে খুঁজে দেখলাম, হাঁতিটা কোথাও নেই। কুল-ঝরণ 
বলাঙ্গীরের শেষ সীমানা, একটা পায়ে চলা সরু পথের ও পাশেই সম্থলপুরের 
তব.লাই জঙ্গল, _সগ্বলপুরের এলাঁকা। পথের দু'ধারে কতকগুলো পাথর জড় 
করে রেখে সীমাঁন| চিহ্নিত করা হয়েছে । কুল-ঝারণের বনে হাতিটাঁকে না পেরে 
গতরাত্রে যে স্বপ্র দেখেছিলাম মুহূর্তে তা ধুলিসাৎ হয়ে গেল । এত পরিশ্রম, এত 
হয়রানির এই ফল-_ক্রমশ নৈরাষ্ঠের তিমির অন্ধকারে ডুবে যেতে লাগলাম। 
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মনে হ'ল আমার দ্বারা হাতি অনুসরণ কর! আর সম্ভব নর---- ! আমার শরীর - 
ও মন দুই-ই তখন ভেঙ্গে পড়ছে। 

একটা কথা বলতে ভুল হয়ে গেছি, আমার পাঁরমিটের নম্বর দ্বিতীয় । প্রথম 
‘জন দে-গীওয়ের অধিবানী, ভদ্রলোকের ৩৭৫ রাইফেল ছিল । হাঁতিটাকে দুর 
থেকে দেখে অস্থমাঁন করলেন, (সেই সময় হাতিটাকে প্রারই ধান-ক্ষেতের উপর 
দেখা যেত) হাঁতিটা এতবড় যে ৩৭৫ ম্যাগনাম সে তুলনায় যেন খেল্না ॥ 
অযথা খুনী হাভিটাকে বিরক্ত করতে সাহস হ'ল না। শে পর্বস্তস্থির করলেন_ 


বনের হাতি মারা অপেক্ষা নিজের পৈতৃক প্রাণটা রক্ষা করার প্রয়োজন অনেক 


বেশী । সেই বিবেচনা করে বুদ্ধিমানের মত কালেন্টরের অফিসে পারমিট জমা 
করে দিলেন। এর একমাস পরে আমার নামে পারমিট নত” করা হয়েছিল, 
যথেষ্ট দেরী হওয়া সত্বেও আমি হাঁতিটার চিহ্ন অহ্রুদরণ করে শেষ পর্বস্ত তার 
নাগাল পেলাম ৷ কিন্তু আমার শরীর তখন ভেঙ্গে পড়েছে, সর্বাঙ্ষে অসহ বেদনা, 
পা ফুলে উঠেছে, ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত ৷ 

শ্যামস্ন্দ্রকে বললাম__আমাকে লারা-সারার নামিরে দিতে, আমি 
বরদাস্ত করতে পারছিলাম না এত নৈরাশ্য আর দুর্ভোগ ! আমার ক্লান্ত, বিবর্ণ 
মুখের দিকে তাকিয়ে সে কি বৃঝলো জানি না, শুধু ঘাড় নেড়ে চলে গেল । দীর্ঘ 
ঢ্যাঙ্গা লোকটার মাথার বাব্রী চুল গাছপালার আড়ালে মিলিয়ে ঘেতেই একটা 
জমাট দীর্ঘশ্বাস কেমন করে বুকটাকে হান্ক! করে দিয়ে গেল, তার বৰ্ণন! দেওয়ার 
ভাষা আমার জান! নেই । কুল-ঝরণের সন্ধ্যার অন্ধকারে নিঃশব্দে নেমে এসে 
যেন সে গ্লানি নীরবে ঢেকে দেওয়ার চেষ্টা করলো। 

পরদিন যথাঁপময়ে ভোর হ’ল। অনেক বেলায় আগুনের ধারে বসে চা 
খাচ্ছি, এমন সময় দু'জন লোক এসে দাড়াল । খুব অনীহার সঙ্গে ওদের দিকে 
তাকাতেই ওর! বলে উঠলো-__তবলায়ের জঙ্গলে হাতিটাকে তারা দেখেছে। 
বিদ্যুৎ_হ্যা, বিদ্যুতের মতই সেশব্দতরঙ্গ কি ঘটিয়ে দিল আমার শরীরে, চোখে 
জল এসে গেল... বাইফেলটা নিয়ে দৌড়ে বেরিরে এলাম। তবলাই এখান 
থেকে মাইল দুই দূরে, যেন শূন্যে উড়ে গেলাম সেখানে ৷ তবজাই গ্রামের 
আরও কয়েকজন সঙ্গ নিল, সন্ধ্যা পর্যন্ত তবলাই জঙ্গলে ঘুরে হাতিটাকে শেষ 
পর্যন্ত খু'জে পেলাম । চতুর হাঁতিটা আমাদের সাড়া পেপে এমন একট! দুরত্ব 
রেখে হাটতে শুরু করলো, যে পারে হেটে সে দূরত্ব অতিক্রম কর! সম্ভব নম । 

তখন লোকজনদের ডেকে হাতিটাকে ঝরপার দিকে তাড়া দিতে বললাম। 
এর ফল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া গেল, হাতিটা কাক্‌-ক্যাক শব্দ করে সন্ধ্যার 
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সময় ঝারণার দিকে চলে গেল। পরদিন ভোরে শ্যামহুন্দরের সঙ্গে ঝরণাঁর 
ধারে নিঃশব্দে দেখলাম, হাতিটা সারা রাত জলে গ! ডুবিয়ে শুড় দিয়ে জল 
ছিটিয়েছে। আমি নিশ্চিন্ত হয়ে সেদিনের মত ফিরে এলাম, জানি হাতিটা এখন 
সেইখানেইথাকবে । এইখানে আমার সঙ্গী হীরক নন্দীর সঙ্গে আমার ছাড়াছড়ি 
হয়ে গেল। ছুটী ফুরিয়ে যাওয়ায় সে কোলকাতায় ফিরে গেল। এরপর মনে 
হ'ল অনেক দিনের একটা প্রতিশ্রুতি হয়তো এবার রক্ষা করতে সক্ষম হব। 

ধমা পোষ্-মকিদ থেকে আমার শিকারী সঙ্গী শিবানী পালচৌধুরীকে যে 
টেলিফোন করেছিলাম, তার জবাব এল না । এল শিবানী নিজে, হাওড়া থেকে 
টানা জীপে করে সন্ধ্যার সময় এসে পৌছল -_সেছিন ২৪শে ডিসেম্বর । ঝরণার 
মিষ্টি জলে খুনী-হাতিটাকে ভুলিয়ে রেখেছি__এই কথা শুনে সে খুশী হয়ে খুব 
জোরে হেলে উঠলো । একান্ত সৌভাগ্য না হলে শিকারে ওর মৃত সঙ্গী পাওয়া 
যায় না, যেমন ঘনশ্যাম আর ভত্রেশ্বর তেমনি হীরক নন্দীও। বেচারা এত কষ্ট 
করলো অথচ হাতি-শিকারের সময় থাকতে পারলো না। শিবানী এসে পড়ায় 
আমরা সব কষ্টের অবসান হ'ল, পেটভরে খেয়ে সারারাত হাতির গল্প করলাম। 
আকাশের অসংখা তাঁরা ভোরের আলোয় মিলিয়ে যেতেই ২৫শে ডিসেম্বরে যে 
ভোর হ'ল তার আনন্দ বিশ্বব্যাপী-_-“বড়দিন”)! সেই বহু আকাঙ্খিত শুভ- 
মুহূর্তটি নিয়ে ভোর হ'ল। মেঘ-মুক্ত নির্মল আকাশ, বনে বনে বনফ্ললের 
সুবাস, ঘুমভাঙ্গা পাখীর কাকলিতে সেই মিষ্টি ম্পর্শ_-বড়দিন! আমরা 
প্রাতঃরাশ ঘেরে তৈরী হলাম, শিবানী ওর ৪৫০৪০০ বোরের দো-নলা 
রাইফেলটা আর একবার পরিষ্কার করে নিল। তারপর এক শুভক্ষণে ভেডেন্‌- 
ব্লকের খুনীর মোকাবিলা করবার জন্য রওনা দিলাম, তখন সময় সকাল নস্ট! 
বেজে বারো মিনিট। 

শিবানী, আমি, শ্যামন্থন্দর আর একজন-__নাম তার বিভীষণ। বিভীষণ 
শ্যামন্দরের শাকৃরেদ, সেই স্বাদে তাকেও সঙ্গে নেওয়া হ'ল । বিভীষণের 
হঠাৎ আবির্ভাীবে একটা কথা আমার মনে পড়ে গেল। বামায়ণে বিভীষণ 
না থাকলে হয়তো লক্ষ্মণের ‘মেঘনাদ’ বধ সম্ভব হোত না। শিবানী ও আমার 
এই অভিযানে জানি না আমাদের বিভীষণ কতটা সহায় হবে। অত্যন্ত মন্তর্পণে 
ঝরণার কাছে পৌছে দেখলাম, হাতিটা স্থান সেরে উপরে উঠে গেছে। বড় 
বড় পায়ের গর্ভে তথনও জল জমে ছিল, শু'ড় দিয়ে জল ছিটিয়েছে চতুর্দিকে । 
তারপর বড় বড় পা ফেলে উঠে গেছে উপরের জঙ্গলে । আমরা সেই চিহ্ন- 
ধরে যখন অগ্রণর হচ্ছি, শিবানী তখন ধুলো উড়িয়ে হাওয়ার গতি দেখে নিল । 


১৮ 


হাতিট| বড় বড়পাথরগুলৌর উপর দিয়ে কিছুক্ষণ আগে একটা খাঁদে নেমেছে, 
আবার সেখান থেকে খাড়াই ভেঙ্গে উপরে উঠে গেছে । এই উপরে উঠবার 


সময় একতাল টাটকা নাদী নজরে পড়লে । নালাটার ঠিক উপরে আনতেই 


হঠাৎ, আমাদের ডানদিকে “খটও করে একটা! শব্দ হ'ল। 'শব্দটা একটা ডাল 
ভাঙ্গার । হাতিটা খুবই কাছে রয়েছে। আমরা হাওয়ার বিপরীত দিকে 
থাকায়, সে আমাদের গায়ের গন্ধ তখনও পায় নি । আমরা যে অবস্থায় ছিলাম, 
সেই অবস্থাতেই নিশ্চল হয়ে কান পেতে রইলাম, আর কোন শব্দ হয় কি-না 
শোনবার জন্য । কিন্তু কোন শব্দ হ'ল না, সব চুপ-চাপ। হাতিটার সন্দেহ 
হয়েছে। তার এই নিঃশবতীয় আমরা শঙ্কিত হয়ে পড়লাম, এবং সন্দেহ হ’ল 
নিশ্চয় আমাদের শব্দ সে পেয়েছে । ঘন ঝোপের মধ্যে হাতিটা ঠিক কোন্‌ 
জায়গায় রয়েছে সেটা অনুমান করা তখন কঠিন হয়ে পড়লো এবং হাতিটা যদি 
আমাদের উপস্থিতি টের পেয়ে থাকে, তাহলে অতকিতে আক্রমণ করে বসবে । 
এবং সে আক্রমণের পরিণতি হবে অত্যন্ত শোচনীয়, খুব তাড়াতাড়ি কিছু একটা 
করা দরকার। হাতি কোন সুযোগের অপেক্ষায় তখন পাথরের মত স্থির হয়ে 
কোন ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রয়েছে । আমি শিবানীর দিকে তাকালাম, ও 
তখনও ধুলো উড়িয়ে বাতাসের গতি দেখছে । 'আর-_-আমি অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে 
রাইফেলের ট্রিগারে আন্দুল রেখে চিন্তা করতে লাগলাম, যে-কোন ঝোপের 
আড়াল থেকে যদি সাপের মত লম্বা শুড়টা এগিয়ে আসে তখন আমরা কি 
করবো! ২ 

পরিস্থিতি তখন এত ভয়াবহ হয়ে উঠল, যেখুনী হাঁতিটার আতঙ্ক তখন ধীরে 
ধীরে মনের উপর প্রভাব বিস্তার করতে শুরু করেছে । এমন এক বিপরীত 
অবস্থার মধ্যে পড়েছিলাম, যে আমরা পিছু হ'টে আসবো কি-না, সে কথা 
ভাববারও অবকাশ পেলাম না । সবসময়ই মনে হচ্ছিল__আমরা একটু বেশী 
ঝুঁকি নিয়ে ফেলেছি এবং হাতিটার এত কাছে এসে পড়েছি যে, এতটুকু শব 
বা নড়াচড়া করলেই সে সরাপরি আক্রমণ করে বসবে। দ্রুত একটা কিছু 
করতেই হবে, নইলে বিপদ অবশবস্তাবি। 

কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে কয়েক সেকেণ্ড অবশ হয়ে দাড়িয়ে থাকলাম, কি ঘটতে 
চলেছে আর কি ঘটবে, দে কথা চিন্তা করবারও অবকাশ পেলাম না। যতই? 
সময় চলে যেতে লাগলো! ততই হাতিটা ক্রুদ্ধ হয়ে উঠছে আর সুযোগ বাড়ছে, 
আর কতক্ষণ সেঅপেক্ষা করবে_-সেকথা ওর থেকে ভাল আর কেউ জানে*ন1। 
এমন সময় কোন দ্বিধা না করে সামনের নালাটায় নেয়ে গেলাম, নালাটা পার 
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হতেই দৈবক্রমে পেয়ে গেলাম একটা ঘাঁস-জমি। হাতি কোন কারণে আমাদের 
এই নড়াচড়া বুঝতে পারে নি। পুরু গালিচার মত নরম ঘাসের উপর এনে 
পড়লাম, তারপর এতটুকু শব্দ না তুলে সম্পূর্ণ নিঃশব্দে এক-পা করে উদ্চত 
রাইফেল হাতে অগ্রসর হতে লাগলাম । 

এমন সময় বিভীষণ কান পেতে কি শুনলো, তারপর সে আমাদের 
ডানদিকের একটা ঝোপ লক্ষ্য করে আঙ্গুল বাড়িয়ে কি দেখাবার চেষ্টা, 
করলো । আমরা কিছুই দেখতে পেলাম না, এমন সময় পিছন ফিরে দেখি 
বিভীষণ নেই, একট! মোটা শালগাছের আড়ালে নিঃশব্দে লুকিয়ে পড়েছে । 
শ্যামস্থন্দরও অত্যন্ত নার্ভাস হয়ে পড়লো কিন্ত আমাদের সঙ্গ ছাড়লো না, 
দৌড়বার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে আমাদের পিছু পিছু আসছিল। 

এইভাবে মাত্রদশ-পনেরে! কদম অগ্রসর হয়েছি, অমনি শ্যামস্থন্দর তীরবেগে 
পালিয়ে গেল। সামনের ঝোপটার উপর মুখ তুলেই দেখি হাতি দাড়িরে 
রয়েছে। নিশ্চল পাথরের মত স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছিল প্রকাণ্ড হাঁতিটা। সেই 
নালার দিকে একদুৃষ্টে তাকিয়ে ররেছে, আমর! যে ওর পিছনদিকে এনে 
পড়েছি মোটেই টের পায়নি । আমাদের পায়ের শেষ-শব্দ যেখানে সে 
পেয়েছিল, সেইদিকে তাঁকিয়ে বয়েছে। দূরত্ব মাত্র পনেরো-যোল হাত। 
ভাঙ্গা ডালটা তখনও শুড়ে জড়ান এবং লঙ্া শুড়ট] মাথার কাছে গুটিয়ে 
জড় করা, আক্রমণের পরিপূর্ণ ভঙ্গী । 

শিরানী ও আমি মুহূর্তের মধ্যে নিঃশব্দে রাইফেল তুলে ধরলাম । শিবানী 
আমার আগে থাকার হাতির মাথাটা দেখতে পাচ্ছিল, আর আমার সামনে 
একটা ঝোপের আড়াল পড়ায় দেখছিলাম তার পিঠের উপর প্রকাণ্ড 
শিরদাড়াটা । হাঁতিটার মাথাটা ভালভাবে দেখবারু জন্য যেই এক-পা 
বাড়িয়েছি, অমনি হাঁতিটা মুহূর্তের মধ্যে গুটানো শুপ্ডটা সামনের দিকে 
প্রসারিত করলো এবং মাথাটা সবেগে ঘুরিয়ে আমাদের আক্রমণ করবার ঠিক 
পূর্ব মুহূর্তে শিবানীর ৪৫০1৪০* থেকে একট! চারশো! গ্রেনের মলিড-গুলি ওর 
কানের ফুটোয় ঢুকে গেল । গুলিটা লাগতেই প্রচণ্ড শব্দ করে গাছপালা ভাঙ্গতে 
ভাঙ্গতে হাতিটা তীত্রবেগে তবলাইরের এলাকা থেকে ছুটে গেল কুল-ঝারুণের 
বনে, তারপর স-শবে পড়ে গেল ! যেন বিশাল একট! পাহাড় ভেঙ্গে পড়লো। 
ভাঙ্গা ভালটা তখনও শু'ড়ে জড়ান এবং সাপের মত কুণ্ডলি পাকিয়ে রয়েছে 
স্তডটা। সমর তখন বেলা দশটা বেজে সেই বারো মিনিট । ভেডেন-ব্রক 
থেকে সত্তর মাইল হাতি অনুদরণ করা শেষ পর্যন্ত তবলাইয়ের জঙ্গলে এনে 
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শেষ হ'ল। হাঁতিটা মাত্র ছু’ কার্লং দৌড়তে পেরেছিল, তারপর তার দম 
ফুরিয়ে গেল। পিছনের একটা পা আর ছোট্ট ল্যাজখানা শুন্যে তুলে ধরলো 
প্রায় 'আধ-মিনিট, তারপর ধীরে ধীরে নেমে এল মাটিতে । কানের ফুটো 
দিয়ে রক্তের একটা সরু-ধারা নেমে এল, হাতিটার পিছনে-_ঠিক কোমরের 
নীচে বারো-বোর বন্দুকের একটা বুলেটের দাগ রয়েছে। হাতিট! ‘মাথনা?। 
বাইরে যেটুকু দাত বেরিয়েছিল তার দৈর্ঘ্যতা মাত্র চার ইঞ্চি, পায়ের পরিধি 
সেই পাচ-ফুট, উচ্চতা যথারীতি দশ ফুটের মত। ভেডেন-ব্রকের খুনী মাথা 
হাতিটার অভিশপ্ত নিঃসঙ্গ জীবনের এইভাবে অবসান হ’ল_তারিখ 
২৫শে ডিসেম্বর, উনিশ-শো বাহাত্তর সাল ! 
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আহত বাঘ 


শিকারীর গুলি খেয়ে যখন কোন বাঘ যন্ত্রণা ও রাগে গর্জন করতে করতে 
শৃন্তে লাফিয়ে উঠে আছাড় খেয়ে পড়ে, তখন শিকারীর আর নড়বার [ক্ষমতা 
থাকে শা ১ আত্মারাম খাচাছাড়া হবার যোগাড় হয়। 

সেই সত্যকে-_দ্বীকার করে লিখে গেছেন ভারতের শ্রেষ্ঠ বাঘশিকারী স্বর্গত 
জিম করবেট। পাওয়ালগড়ের কুমার বাহাদুরের চোখের একইঞ্চি নীচে লক্ষ্য 
স্থির করে ট্রিগার টানার পর আধঘণ্ট। ধরে যা চলল, তাতে আমার আত্মারাঁম 
খাঁচা ছাড়া হবার যোগাড়। বাটা একলাফে ঝোপের উপর দিয়ে সোজা শৃন্তে 
উঠে ঝড়ে ওপড়ানোএকফুট মোটা একটা গাছের গু ড়ির ওপর চিত হয়ে আছড়ে 
পড়ল । তারপর রাগে আত্মহারা হয়ে সে গাছটাকে ফালাফালা করে ছি"ড়তে 
লাগলে৷। আর এমন এক রক্ত-হিম-করা আওয়াজ করতে লাগলো, যা শুনে 
মনে হচ্ছিল দে যেন তার সবচেয়ে বড় শত্রুকে পায়ের তলায় পিষে মারছে । 
গাছেরভালপালাগুলো এমন নড়ছিল, যে মনে হচ্ছিল যেন প্রচণ্ড ঝড় উঠেছে। 

বাঘটা আছড়া-আছড়ি করে রাগে-দিশেহার! হয়ে গিয়েছিল,কেন না গাছটা 
থেকে ডালপালা এবং বড় বড় কঠোর চটা খদানো ছাড়াও মে অনেকগুলো 
ঝোপের গোড়ীস্ুদ্ধ উপরে ফেলেছিল, কতকগুলো ঝোপ দাত দিয়ে ছিন্ন-ভিন্ন 
করে ফেলেছিল । চারিদিকে প্রচুর' রক্তপাতের চিহ্ন ! ছু'জায়গায় আবার 
চাপ-চাপ রক্ত দেখা গেন। কাছাকাছি ছোট একটুকরো হাড় পড়েছিল__ 
পরীক্ষা করে দেখলাম সেটা বাঘের খুলির একটা অংশ 1, এই হল 
পৃথিবীর ভয়ঙ্করতুম জন্তু সগ্ভ আহত বাঘ! 

আর এক শিকারী লিখেছেন__“বাঘটা যেখানে মড়ি এনে রেখেছিল, জার 
অনতিদুরেই মাচা বাধা হল যাচার গাছের একটা ডাল উষ্চু জমিটার দিকে 
কুলে ছি, কিন্তু বাঘটা কাছে পিঠে কোথাও আছে সন্দেহে, ডালট! কাটার 
ঝুকি ব্লেওয়া হ'ল না । 

অন্ধকার পক্ষেক্সনিস্ত্ধ রাত, কোথাও এতটুকু শব্দ €নই-এমনকি পোকা- 
মাকড়রাও সাড়া'দেয়নি । রাত্রি যখন গভীর হ’ল, তখন'অম্পষ্ট একটু খন্থসানি 
কানে এল। অল্প একটু পরেই শুকনো ডাল ভাঙ্গার হাক্কা শব্দ, তারপর সব 
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চুপচাপ ! বাঁঘট1 মডিতে এসেছে, কিন্তু কী কারণে খাওয়া আরম্ভ করলো! না। 
দীর্ঘ সময় কেটে যেতে লাগলো, বাঁঘটার আর কোন সাড়া-শব্দ নেই। বাট! 
তখনও সেখানে আছে কি না তারও সন্দেহ দেখা দিতে লাগলো। অথচ 
রাইফেলের ভারে হাত টনটন করছিল, ধৈর্য ও তখন শেষ সীমায় পৌছে গেছে। 

অস্বস্তি আর সন্দেহ মুক্ত হওয়ার জন্য সিগারেট মূখে দিয়ে যেই দেশলাইয়ের 
কাঠি জালিরেছি, অমনি বাঘটা মাচ! আক্রমণ করে বসলো । ঝুলে পড়া ডালটা 
আঁকড়ে গজরাতে গজরাতে মাচার ডালপালা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে নিচে পড়ে গেল। 
তারপর অন্ধকারে বাঘট1 কোথায় গেল বুঝতে পারা/গেল না| বাঘটারও সন্দেহ 
হয়েছিল, মড়ি সামনে রেখে পাতার আড়াল থেকে দেখছিল-__মাঁচা। আর 
খাওয়ার ব্যাঘাত ঘটায় ক্রোধের উদ্রেক হচ্ছিল। দেশলাইয়ের কাঠি জলা দেখে 
মাচা আক্ৰমণ কবে তছনছ করে বাগ প্রকাশ করে গেল। অলের জন্য সে 
যাত্রায় প্রাণে বেঁচে গিয়ে ভাঙ্গ! মাচায় আড়ষ্ট হয়ে বুইলুম । ভোর না হওয়া 
পর্যন্ত আর নড়াচড়া করিনি ।” 

পুরণাগড়ের বাঘটাকে আহত কয়ে আমারও সেই দশা হ’ল, ভয়ে আমি 
ঘামতে লাগলাম। বাঘটাকে অন্থলরণ করে শেষ করে দেওয়ার সাহস উবে 
গেল। পাথরের ঘে ফাটলটায় বাঁঘটা তখন আশ্রয় নিয়েছিল, সেখানে পায়ে- 
ছেঁটে যাওয়ার শক্তি আমার ছিল না। আতঙ্কে গলা-বুক শুকিয়ে আসছিল, 
বাঁঘটার পিছনে ন! গিয়ে পৃরণাগড়ের বাংলোয় ফিরে এসে হাফ ছেড়ে 
বাচলাম। ৰ্‌ 
উড়িষ্| রাজোর মহকুমা শহর-_আঙ্গুল থেকে পূরণাগড়ের দূরত্ব পঁযত্রিশ 
মাইল । পূর্বে কোর্লাপৎ পাহাড়,পশ্চিমে পূরণাগড়ের পাহাড় ঘে সে এ এলাকার 
একমাত্র সড়কটি উত্তর-পশ্চিমে বেঁকে পূরণাকোটে গিয়ে nf ॥ পূরণাগড়ে 
তখন প্রচুর শিকারের জন্ত পাওয়া যেত, আর কোর্লাপৎ ছিল বাইসনের জন্য 
বিখ্যাত। 

পশ্চিমের পাহাড়ের ঠিক নিচেই পৃরণাগড়ের 7. W.D. বাংলো । আমি 
যখন সেখানে এসে পৌঁছলাম, প্রথম যে ছুটি লোক তথন দেখাকরতে এল,তাদের 
মধ্যে গরথমটি হ’ল গ্রামসেবক আর দ্বিতীয়জন ফরে্ট-গা্ড | বাংলোর মালীর 
ঘরে আর একটি লোক থাকর্তোঁ, মে ডাক-বিভাগের রানার। এই বানাবের 
সঙ্গে আমি একবার মানিক জুডিতে ভালুক মারতে গিয়েছিলাম? পুরণাগড়ের 
অধিবাসীরা খুব লাজুক প্ররুতির, উপরোক্ত মানুষগুলি ছাড়া আর কেউ আমার 
বাংলোয় আসতো না। ৷ তখন রানার ওর এক আত্মীয়কে নিয়ে এল আমার 
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সাহায্যের জন্য লোকটির নাম গঙ্গা। সেই থেকে গঙ্গা আমার বন্ধু হয়ে গেল 
গঙ্গাও শিকারী । | 

খুব ভোরবেলা পুরণাগড়ের রাস্তায় নেমে এলে প্রায়ই চোখে পড়তো একটা 
বাঘের পায়ের ছাপ ! বাঘটা কখনওএপার থেকে ওপারে গেছে, আবার কখনও 
ওপার থেকে এপারের পাহাড়ে উঠেছে, ধুলোর উপর ছাপটা পরিষ্কার হয়ে কুটে 
উঠতো। আমি গঙ্গার বঙ্গে বাঘটার সন্ধান করতাম, পাথর আর থাসবনে 
বাঘটার ছাঁপ হারিয়ে গেলেই আমাদের সন্ধান শেষ হতো । তখন আমরা 

"মুরগী বা তিতির মারবার জন্য নিচের হাক্কা জঙ্গলে নেমে আনতাম বাঘটাকে 

দেওয়ার জন্য পৃরণাগড়ের গ্রাম থেকে টোপ সংগ্রহ করা দুরহ হয়ে উঠলো, 
কেননা__এরা ভাবে সব শিকারীই বাজা-মহারাঁজা । 

বাঘটা যেখানে রাস্তা পারাপার হতো__তার অল্পদূরেই একটা সাঁকো, সাকোটা 
পার হয়েই রাস্তাটা পূরণাকোটের দিকে বেঁকে গেছে । আর ডানদিকের সরু 
পথটা গ্রামের মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে । রাস্তাটা! যেখানে গিয়ে ছু'ভাগ হয়েছে, তার 
সামনের নিচু জমিটা একটা ধানক্ষেত। বাঘটাকে মারবার যখন আর কোন 
উপায় নেই, তখন গঙ্গার সঙ্গে পরামর্শ করলাম, রাস্তার ধারে কোন গাছে বসে 
বাঘটার জন্যে অপেক্ষ। করবো । সাঁকোর ধারে একটা আমগাছে মাচা বাঁধা 
হ'ল, এখানে-বসলে রাস্তার তিনটে কোণই দেখা যায়__বাঘট! যে-কোন রাস্তা 
ধরে এলেও আমাদের নজর এড়াতে পারবে না। 

পুরণাগড়ে তখন কোন মান্গষখেকো বাঘ ছিল না যে বাঘটার জন্য সেদিন 
সন্ধ্যার সময় আমি ও গঙ্গা মাচায় এসে বনলাম, সে বাঘটা তখন পর্যন্ত পৃরণীগড়ে 
কোন গরু-বাছুর ধরেনি | সুতরাং বাঘটাকে মারতে পারবো বলে আশা হ'ল, 
কেন না__বাঘটা মানুষ সম্বন্ধে তেমন সতর্ক নয়, আর কোন শিকারী ওকে 
লক্ষ্য করে গুলি ছুড়েছে বলেও শুনিনি । 

গঙ্গা পাচ-সেলের একটা! টর্চ নিয়ে আমার পিছনে বণেছিল, আর আমি 
৪৫০1৪০* বোরের রাইফেলটায় ছুটে! গুলি ভরে পথটার উপর তাকিয়ে ছিলাম । 
অন্ধকার হতে হুড়মূড় করে একটা মাদী স্বর বাস্তা পার হয়ে গেল, তারপর 
অনেকক্ষণ আর কোন লাড়া-শব্দ নেই। সমস্ত বন নিস্তব্ধ হয়ে রইলো। বাত 
তখন কত হবে জানি না, চাদ পশ্চিমের পাহাড়ের মাথায় নেমে আসতে লম্ঘ|লদ্বা 
গাছের ছায়ায় রাস্তাটা অন্ধকার হরে গেল। ফলে গুলি করার সম্ভাবনা অনেক 
কমে যাওয়ায় পরিস্থিতিটা আমিগঙ্গাকে আকারে ইঙ্গিত বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম-__। 

এমন সময়ে পশ্চিমের পাহাড় থেকে একটা! কোট বা-হরিণ চিৎকার করে ডেকে 
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'উঠলো। হরিণটা একই জায়গায় দীড়িয়ে সঙ্কেতের ধ্বনি ছড়াতে লাগলে! প্রায় 
-আধমিনিট ধনে, তারপর থামলো। অরণ্যের প্রহরীর এই হুশিয়ারী সঙ্কেত 
শোনার সঙ্গে সঙ্গে আমি রাইফেল তুলে নিলাম । তারপর দীর্ঘ সময় রাস্তাটার 
উপর তাকিয়ে থাকলাম । ভূতুড়ে ডাকট! শোনার পর যথেষ্ট উত্তেজনা অশ্ভব 
করছিলাম, চোখের দৃষ্টি তীক্ষতর হয়ে উঠেছিল__কিন্ত ক্রমে আবার সব মিলিয়ে 
গেল। ভাবি বাইফেনটা নামিয়ে রাখলাম । আমি মনে মনে এক হাজার, 
গোনবার পন্স স্থির করলাম, বাঘটা এ-রাস্তায় আজ আর আসবে না| কেন না, 
হরিণটা খুব কাছ থেকেই ডেকেছিল এবং বাঘটা যদি খুব ধীর গতিতে হাটে, 
তাহলেও বাস্তাটা পার হতে তার আট-নয় মিনিটের বেশী লাগা উচিত নয়। 
এমন সময় গঙ্গ। আমাকে ধান-ক্ষেতের দিকে ইশারা করলো । তাকিয়ে দেখি: 
কোট রা-হয়িণট! ধান-ক্ষেতের উপর দিয়ে ওধারের জঙ্গলে চলে যাচ্ছে। ধীরে" 
ধীরে চাদ পাহাড়ের আড়ালে চলে যাওয়ায়, সব অন্ধকার হয়ে গেল । তথন বাঘ 
কেন-__একটা হাতি যদি নিঃশব্দে রাস্তাটা পার হোত-_-তাহলেও আমরা বুঝতে 
পারতাম না॥ তারপর অন্ধকার ফিকে হয়ে আসাম বন্য মোরগের ডাক ভেসে 
আসতে লাগলো । তখন সেই ডাক শুনতে শুনতে সিগারেট ধরালাম আর খুব 
আগ্রহের সঙ্গে ধোয়া গিন্তে লাগলাম । তারপর ভোরের আলো! ফুটে ওঠার 
‘সঙ্গে সঙ্গে মঘুব ডেকে উঠতেই অন্যান্য পাখিরা ডানা ঝটফট্‌ করতে করভে' 
আকাশে উঠে পড়লো । এইভাবে আমাদের প্রথম প্রহরার শেষ হলো, তখন: 
গার্গাকে বললাম-_মাচায় একটা রাত কাটিয়ে তবে পশ্চিমের পাহাড়ে উঠবো) 
অনেকে মাঁচান্‌ সুটিং বিশেষ পছন্দকরেন না, বলতে শুনেছি মাচান, স্থাটিং' 
বোরিং বিশেষ । কেননা-_মাচায় বসে কথা বলা যাবে না, ধুমপান নিষিদ্ধ, 
নড়াচড়া করলে বাঁঘ দেখে ফেলবে, একভাবে বসে থাকার দরুণ পায়ে খিল্‌ 
ধরে খাবে__-তার উপর মশার কামড় ইত্যাদি::*। আমার কিন্ত মাচান স্থ্যটিং 
খুব ভাল লাগে। গভীর জঙ্গলে একাকী চুপ করে বসে থাকা, দিনের ঝলমলে 
আলোর কত বিচিত্র রঙের পাখীর নিকট থেকে মধুর স্থরেলা ডাক শোনা, 
তাদের চঞ্চল ছটফটে শিশুর মত মাতামাতি দেখতে দেখতে কখন যে পশ্চিমের 
আকাশটা লাল হয়ে কূর্ধ ডুবে যায় বোঝা যায় না! তখন নীল আকাশ থেকে 
আঁধারের পর্দাগুলো নেমে আসতে থাকে এক এক করে। বনের পাখীবা 
গাছের শীর্ষ ডালে বনে দিনের শেষ গান গেয়ে ঘুমুতে যায়, আর আত্মপ্রকাশ 


/ করে রাতের কীট পতঙ্গেরা। রাত-চরা পাখীর মধ্যে প্যাচার ডাকে গা ছম্ছম্‌ 


করে,কতরকমের প্যাচা আছে; যেমন-_ভৃতুরে-প্যাচা,ভু ই-প্যাগা,হতুম-পাচা 
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শিকারের কাহিনী__২ 


ইত্যাদি । পূর্ণিমার রাতে টি-টি-হ’টের ডাক শুনে মনে হয় ওর পিছনে পিছনে 
চলে যাই। বূপোলী আলোয় নৈশ্ত-অবণ্যের রূপ বর্ণনালিত! বনের 
পশুরা সেই আলো এড়িয়ে বনের ছায়ায় ছায়ায় নিঃশ:ব হাটে । 

আবার অমাবস্যার মপীলিপ্ত অন্ধকারে বিলীন হয়ে যায় সত্ব নির্বাক অরণ্য- 
শানে ! পূর্ণিমার রাত যেন উচ্ছাস-আলম্ত, হারিয়ে যাওয়ার মুহূর্ত ; আর 
অমাবস্তার অন্ধকার তেমনি শাসন, সংযম, আত্মবিশ্বাসের মূহুর্ত । 

নির্ভেজাল আনন্দ উপভোগ কর] যায়_দি শিকারী গুলি ভরা রাইফেল 
পাশে রেখে আত্মবিশ্বাসে নির্ভর হয়ে উপলব্ধি করতে পাঁরেন 'অরণোর সেই 
দুর্লভ মৃহূর্তগুলোকে । 

যথারীতি স্বর্য্য অন্ত গেল। পূরণাগড়ের পাহাড়ের কোন গাছের উচু ডাল 
থেকে উচ্চৈম্বরে ডেকে উঠল ময়ুর, মাও-_মাও ; ডাকটা শেষ হতেই অন্ধকার 
ঘনিয়ে এল। সীকোর ধারে আমাদের দ্বিতীয় রাতের প্রহর] শুরু হয়ে গেল। 
৪৫০|৪০০ বো’রের বাইফেনটা রাস্তা পারাপারের জায়গা বরাবর রেখে সন্ধানী 
দৃষ্টি ফেলে তাকিয়ে ছিলাম, আর গঙ্গা যথারীতি পাঁচ সেলের টর্চট! হাতে নিয়ে 
নিঃশব্দে পিছনে বসেছিল । ধীরে ধীরে অন্ধকার ঘন হচ্ছিল। 

এমন সময় একটা শিয়াল সাঁকোটার কাছে এসে মুখ তুলে একবার ডান- 
দিকের জঙ্গল আর বা-দিকেরজঙ্গলের গন্ধ শু কলো, তারপর আমাদের গাছতলা 
পেরিয়ে ধানক্ষেতে অদৃগ হয়ে গেল । শিয়ালটা চলে যাওয়ার পর পশ্চিমের 
পাহাড় থেকে কোট রা হরিণটা আবার ডেকে উঠলো]। 

পূরণাগড়ের গ্রাম তখন নীরব-_নিস্ত্ধ। সেই নৈশ অন্ধকারে গা-আড়াল 
দিয়ে শুরু হয়ে গেল বন্য পশুদের সন্তর্পণে চলাফেরা, একটা হরিণ পৃরণাঁকোটের 
রাস্তা ধরে নেমে এল ধানক্ষেত্টায়। একটা বর! আমাদের পিছনের জঙ্গল থেকে 
বেরিয়ে পোজা ধানক্ষেতের দিকে চললো, সে কোনদিকে তাকাল না । অস্পষ্ট 
চাদের আলোয় ওদের কালো কালো চেহারাগুলো দেখা দিয়েই ঝোপঝাড়ের 
আড়ালে মিলিয়ে যেতে লাগলো । আমরা নিঃশব্দে মাচায় বসে দেখতে 
লাগলুম ওদের আহার-বিহাঁর । ওরা কেউ সদা সতর্ক_-কেউ নিঃশঙ্ক । একটা 
পাখী আমাদের গাঁছটার মাথায় বসে কুক-কুক করে ডাকতে লাগলো, ডাকটা 
দূরাগত ধান-ভাঙ্গা কলের মত। গঙ্গা নিঃগব্দে হেসে আমায় পাখিটা দেখিয়ে 
দিল। ছোট্ট পাথীট। আরও বাঁর-কয়েক ডেকে উড়ে গেল। 

এক মিনিট ছুমিনিট করে সময় এগিয়ে চলল । হঠাৎ অনেক দূর থেকে 
একটা সম্বরের ভয়ার্ত চিৎকার ভেসে এল । সম্বরটা পশ্চিমের পাহাড় থেকে 
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ডাকতে ডাকতে পুরণাকোটের রাস্তায় নেমে গেল। চারদিক নীরব নিম্পনা, 
কবল পলায়মান সন্বরটার শেষ চিৎকার দুর থেকে আমার কানে এল। এক 
অদ্ভুত অহৃভূতি তখন আমায় পেয়ে বসলো, মনে হচ্ছিল বাঘটা খুব কাছকাছি 
কোথাও রয়েছে । চাদের আলোয় তন্ন-তন্ন করে খুঁজতে লাগলাম। 
কোথাও বাঘটার নড়াচড়া চোখে পড়লো না, এমন কি এতটুকু শব্দ বা এতটুকু 
খস্থসানি পর্যন্ত সেই নৈশ স্তন্ধতা ব্যাহত করছিল না। 

পশ্চিমের পাহাড়ে আমি ছু-বার হুটোপাটির শব্দ শ্তনেছিলাম। প্রথমবার 
যখন কোট্‌ রা-হরিণটা তীব্র আওয়াজ করে পালিয়ে যায়, আর দ্বিতীয়বার ভয়ার্ত 
সম্বরট! ডাকতে ডাকতে পৃরণাকোটের রাস্তায় নেমে আসে । এ থেকেই অনুমান 
করেছিলাম-_বাঘটা দু-বাঁর শিকার ফস্‌্কে গেছে। তৃতীয় শিকারের আশায় 
বাঘটা তখনও ওৎ পেতে রয়েছে, না_ দীর্ঘ টহল দিতে দিতে অন্য কোন অঞ্চলে 
চলে গেছে, কিছুই বুঝতে পারছিলাম না । বাঘটার জন্য কোন টোপ সংগ্রহ 
করতে না পারায় তখন গভীর নৈরাশ্য বোধ করছিলাম, জন্ত চলাচলের পথের- 
'উপর বসে থাকা মানেই অনিশ্চয়তার উপর নির্ভর করে ধৈর্ধের পরীক্ষা 
দেওয়া। 

যাই হোক বাঘটার মঞ্জির উপর নির্ভর করে বাকি রাতট! মাচায় কাটিয়ে 
দিলাম । সেই সময়ের মধ্যে আর কোন ঘটনা ঘটলো না, সম্বরের ভয়ার্ত 
চিৎকারটাই শেষ শব্দ । তারপর ভোরের আলো ফুটে উঠতেই আমাদের 
ক্লান্তিকর বাত-জাগার অবসান হলো। নৈরাশ্য ও একঘেয়েমির একটু 
রদ-বদদলের জন্য গাছের গু ড়িতে ঠেস্‌ দিয়ে একটা গিগারেট ধরলাম, আর 
‘চোখ বুজে মনের সুখে টান দিতে লাগলাম । 

বাঘটা পশ্চিমের পাহাড়েই আছে_-এই ধারণার বশবর্তী হয়ে প্রাতঃরাশের 
পর আমি ও গঙ্গা চড়াই ভাঙ্গতে শুরু করলাঁম। গ্রামবাসীরা জালানী সংগ্রহের 
জন্য পাহাড়ের এ-দিকটার ঝোপ-ঝাড় কেটে নিয়ে যাওয়ার ফলে পথের ছু'ধার 
ফাকা হয়ে গিয়েছিল। পায়ে-চলা পথটা ধরে কিছুদূর ওঠার পর পথটা ফুরিয়ে 
গেল। তখন গঙ্গা কতকগুলো! বড় বড় পাথরের চাই টপকে আমাকে এমন এক 
জায়গায় নিয়ে এল, যেখানে পৌছে ফুদফুসে আর হাওয়া টানতে পারছিলাম না । 
দম বন্ধ হয়ে মারা যাই আর কী। যাই হোক, একটু সুস্থ হয়ে আবার পাহাড় 
বেয়ে উঠতে লাগলাম । 

গঙ্গা সেই সময় ফিম্ফিস্‌ করে বললো, এটা জন্ত চলাচলের পথ । কিছুদূর 
ওঠার পরই সম্ববের নাদি চোখে পড়লো, তারপর ভালুকের পায়খানা । এই 
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“চিহ্ৃগুলো দেখে আমি আবার উৎসাহিত হয়ে পড়লাম। তখন নৃতন উদ্যমে: 
পাহাড়ের আগাছাগুলো শক্ত করে ধরে খাড়াই বেয়ে উঠতে লাগলাম । পায়ের 
উপর বিশেষ জোর পাচ্ছিলাম না, মস্থণপাথর আর কীকরে পা হড়কে যাচ্ছিল! 
ভারী ব্বাইফেলটা নিয়ে আমার কষ্ট হচ্ছিল দেখে গঙ্গা সেটা নিজের কাধে তুলে 
নিয়েছিল। তবুও আমি গঙ্গার মতন অমন সহজে খাড়াই বেয়ে উঠতে 
পারছিলাম না, আমার সর্বাঙ্গ বেয়ে ঘাম গড়াচ্ছিল ; গঙ্গার মজবুত কালো 
চেহারাঁও ঘামে চক্চক্‌ করছিল। 
পাহাড়টার মাথায়প্রায় পৌছে গেছি, সামনের প্রকাণ্ড পাথরটার উপর হাত 
রেখে গঙ্গা স্রীং-এর মত উঠে আমার বা-হাতটা ধরে উঠতে সাহায্য করলো! । 
আমি তখন প্রকাণ্ড পাথরটা ধরে হ্থাচোড়-পাচোড় করে অর্ধেকটা উঠে পড়েছি, 
আমাকে টেনে রাখার জন্য ওর শরীরের কালো কালো! পেশীগুলো! শক্ত হয়ে 
ফুলে উঠেছিল। এমন সময়ে গঙ্গা আমাকে আঙ্গুল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিল' 
যেখানে বাঘটা শুয়েছিল। 
প্রকাগুপাথরটার ওপাশে আরও এমনি একটা পাথর,সেখান থেকেই জমিটা 
ঢালু হয়ে প্রায় কুড়ি-পচিশগজ দূরের আর একটা পাথরের গায়ে এসে খিশেছে। 
বড় বড় পাথর গুলোর আড়াল পড়ায়ঢালু মতন জায়গাটায় ছাঁয়াএমে পড়েছিল। 
বাঘটা সেই ছায়ায় পাশ ফিরে শুয়েছিল। বাঘটা তখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন, 
কারণ-_বাঘটার মুখ ও চারটে পা আমাদের দিকে ছড়ান ছিল এবং তার 
পেটের ওঠানামা আমরা দেখতে পাচ্ছিলাম । 
ঘুমন্ত বাঘট1 যখন আমার দৃষ্টিগোচর হলো, তমন আমার শরীরের অর্ধেকটা 
পাথরের উপর আর বাকি অংশট! কোমর থেকে পা পর্যন্ত পাথরের ওপাশে 
ঝুলছিল। সেই অবস্থায় গঙ্গা রাইফেলটা ওর কাধ থেকে নামিয়ে আমার হাতে 
গুজে দিল, তারপর হাত ছেড়ে কোমরের বেণ্টটা ধরে রইলো । আর আমি 
রাইফেলটা হাতে পেটের উপর ভর করে হাপাতে-ইপাঁতে বাঘটাকে দেখতে 
লাগলাম । কুড়ি-পচিশ গজ দূরের একটা বাঘকে ওই অবস্থায় গুলি কবারসাহ' 
আমার ছিল না। নিভু'ল নিশানায় একটা গুলিছু'ড়তে হলেশরীরের যে ব্যালান্স 
থাকার প্রয়োজন, আমার তখন তা ছিল না। বাঁঘটা তেড়ে এলে একমাত্র 
পনেরো-যোল ফুট নিচের পাথরটার উপর আছড়ে পড়া ছাড়া যখন আর কোন 
পথ খোলা নেই, তখন নিজের অবস্থটা ঠিক করে না নিয়ে বাঁঘটাকে ঘাঁটাতে 
সাহস হলো না। 
গভীর উৎকঠা আর উত্তেজনায় বুকের ভিতরটা তখন ধড়ফড় করছিল ৷ 
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তাড়াতাড়ি পাঁথরটাঁর উপর উঠতে গিয়ে রাইফেলের নলটা পাথরে ঠুকে গেল। 
খুব সামান্যই শব্দ হলো, কিন্ত মাটিতে কান পেতে শুয়ে থাকা বাঁঘটার কাছে সেই 
সামান্য শব্দটুকুই যথেষ্ট স্পষ্ট হয়ে উঠলো । ফলে বাঁঘটা ঘুয-চোখে মাথা তুলে 
দেখতে লাগলে! । আমাদের সঙ্গে সেই ওর দৃষ্টি বিনিময় হলো, আমি পরিণামের 
কথা ন! ভেবে মুহূর্তের মধ্যে ট্রিগার চেপে দিলাম । রাইফেলটার ধাক্কা! 
কোনদিন অন্ুভবকবিনি, প্রচণ্ডশব্ব করে গুলিটা বেরিয়ে যেতেই আমার কাধে 
এমন জোরে ধাক্কা লাগলো যে আমি নিচে পড়েই যেতুম__ঘদি না গঙ্গা শক্ত- 
হাতে আমায় ধরে থাকতো। 

সদ্য ঘুম-ভাঙ্গা বাঘটার শরীরের মাঝখানে ৪০০ গ্রেনের নাইট্রে[-এক্স প্রেম 
গুলিটা ফেটে পড়তেই বাঘটা বিকট গর্জন করে শূন্যে লাফিয়ে আছাড় খেয়ে 
পড়লো ঢালু জমিটায় ; তারপর পাথরের আড়ালে গড়িয়ে গেল। পাথরের 
আড়াল থেকে শুকনো পাতা গুঁড়োকরার আওয়াজ করতে করতে বাঘট! দু'বার 
ডেকে উঠলো__-তারপর সব নিস্তব্ধ হয়ে গেল। গঙ্গার মুখ বেয়ে টস্টস্‌ করে 
ঘাম গড়াচ্ছিল, আমি ফ্যাকাশে মুখে একবার গঙ্গাকে দেখে বাঘটার গমন-পথে 
তাঁকিয়ে রইলুম। আমার সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছিল, হাতের আঙ্গুল 
কাপছিল আর গলা-বুক শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল। বাঘটা তেড়ে এলে 
দ্বিতীয় গুলিটা ছু'ড়তে পারতুম কিনা সন্দেহ। আমার হাতের কমুই ছড়ে 
গিয়ে রক্ত পড়তে লাগলো । 

পাহাড়টায় ওঠবার সময় যত কষ্ট হয়েছিল, নামবার সময় তাঁর সিকিও 
অনুভব করলাম না। তরতর করে নেমে এলাম পায়ে চলা পথটায়। তারপর 
বাংলোয় এসে ঢক্ডক্‌ করে জল খেয়ে একটা সিগারেট ধরালাম ও গঙ্গাকে একটা 
দিলাম । গঙ্গার ঘর্মাক্ত কালো মুখে সাদা দাতের হাসি যেন ঝিলিক দিয়ে 
উঠলো, আমার হৃদপিগুটা তখনও ধ্বকৃ-ধ্বক্‌ করছিল। আমাদের ধারণা 
হয়েছিল বাঘটার আঘাত মারাত্মক হয়েছে এবং আগামী চব্বিশ ঘণ্টায় তার মৃত্যু 
ঘটবে । মরা বাঘটাকে গঙ্গা ঠিক খুজে বার করতে পারবে । ওর বলিষ্ঠ 
দেহটার দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলাম, গুলি খেয়ে বাঘটা যখন গর্জন করে 
শূন্যে লাফিয়ে উঠলো, তখন যদি গঙ্গা ভয়ে আমার কোমরের বেল্ট ছেড়ে 
দিত, তাহলে আমার পরিণাম কী হতো: 

আমরা ভেবেছিলাম বাঘটাকে মরা অবস্থায় দেখবো, বাঘটাকে গুলি করা 
হয়েছিল সকাল দশটায়-_চব্বিশ ঘণ্ট| পরে যখন সেই পাথরটার কাছে আবার 
এগে পৌঁছলাম, তখন আমার মনে সন্দেহ দেখা দিল । পাথরটার আড়াল থেকে 
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দেখলাম, বাঘটাকে যেখানে গুলি করা হয়েছিল সেখানে, কোন রক্ত পড়ে 
নেই । রক্তের কোন চিহ্ন নেই দেখেই আমার মূখ শুকিয়ে গেল, তাড়াহুড়ো 
করায় হয়তো গুলিটা ফলকে গেছে । পরক্ষণেই মনে পড়লো-_বাঘটা পাথরের 
ওধারে আছাড়-আছড়ি করে শুকনো পাতা গুড়ো করছিল। 

মনের মধ্যে একটা ক্ষীণ আশা দেখা দিলেও যথেষ্ট উদ্বেগ নিয়ে ধীরে ধীরে 
পাথটার উপর উঠে পড়লাম_-তাঁরপর লম্বা পা বাড়িয়ে দ্বিতীয় পাথরটার উপর 
এনে দাড়ালাম । ওখান থেকে কুড়ি গজ দুরে বাঘটাকে গুলি করা হয়েছিল, 
ট্রিগারে আঙ্গুল রেখে সেই দুরতবটুকু অতিক্রম করে দেখলাম, বাঘটা শূন্যে 
লাফবার সময় নখ দিয়ে কতকগুলো আঁচড় কেটেছে। তখন গঙ্গাকে একটা 
ছোট গাছে তুলে দিয়ে দেখতে বললাম__পাঁথরটাঁর ওপাশে যেখানে বাঘটা 
শুকনো পাতা গুড়ো করছিল সেখানে বাঘটা আছে কি-না । গঙ্গা চারিদিক 
তন্ন-তন্ন করে দেখে যখন বললে! বাঘটাঁকে দেখা যাচ্ছে না, তখন আমি পাথক্টার 
পিছনে এলাম। বাঘটা প্রথম যেখানে আছড়ে পড়েছিল সেখানকার মাটি চ*টে 
গিয়েছিল আর তা’তে রক্তের ছিটে দেখতে পেলুম । তারপর বাঘটা যেখানে 
পে আছড়া-আছড়ি করেছিল, সেখানে দেখলাম স্তকনো পাঁতা রক্তে মাখা-মাখি 
এবং দু’'তিন জায়গায় রক্তের দল! শুকিয়ে রয়েছে, বাঘট1 নেই । 

দিশেহারা বাঘটা আঘাতের প্রথম ধাক্কা এইভাবে সামলে নিচের সমতল 
জমিটার উপর দিয়ে টলতে টলতে প্রায় দু’শো গজ দুরের পাথরের কুণ্ডে জল 
খেয়ে কুণ্ডের ওপাশের একটা ফাটলে ঢুকে পড়েছে। সম্ভবতঃ ওটাই ওর 
আস্তানা । কুণ্ডের ধারে বাঁঘটা যেখানে শুয়ে জল খেয়েছে, সেখানেও একদল! 
রক্ত পড়েছিল । রক্তের চিহ্ন ধরে আমরা কুণ্ড পর্যন্ত গেলাম, তারপর আর 
অগ্রনর হতে সাহস হলো না। নিঃশব্দে সেখানে দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম, বাঘট। 
তখনও ফাটলটার মধ্যে আছে না বেরিয়ে গেছে। বেরিয়ে যাওয়ার কোন চিহ্ন 
চোখে পড়লো না, তখন আমর! ফাটলটার উপর চোখ রেখে ধীরে ধীরে পিছু হটে 
এলাম । ফাটলটা থেকে তিরিশ-চল্লিশ হাত দূরে একটা গাছের নীচে দীড়িয়ে 
গঙ্গাকে বললাম-_বাঘটার উপর লক্ষ্য রাখতে হলে এই গাছটার উপর থাকতে 
হবে। মাচা বাধবার সরঞ্জাম, খাগ্ভ ও পানীয় জল কিছুই সঙ্গে ছিল না বলে 
তখনকার মত আমর] ফিরে এলাম । বিকাল তিনটের সময় এসে মাচার বাবস্থা 
করে বাঘটাঁর জন্য অপেক্ষা করবো, প্রয়োজন হলে সারারাতই মাচায় কাটাব 
স্থির হলো । বাঘটার যদি উতথান-শক্তি থাকে, তা”হলে তাকে ফাটলের বাইরে 
এসে কুণ্ডের জল খেতেই হবে । 
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বেলা তিনটের সময় নির্দিষ্ট গাছতলায় পৌছতেই গঙ্গ। মাচা বাধতে শুরু 
করলো, আর আমি গুলি-ভরা রাইফেল হাতে নিচে দাড়িছে পাহারা দিতে 
লাগলাম । গঙ্গা একটা বাশের পাটা এনেছিল, কোন শব্দ না করে চটপট, মাচা 
বাধবাঁর পক্ষে জিনিসটা ভারি কাজের | চার হাত লম্বা আর দু'হাত চওড়া 
পাটাটা তৈরী করা হয়েছিল চার হাতলদ্বা কতক গুলো মজ বু বাকারি দড়ি দিয়ে 
বনে। মাছুরের মত পাঠ করে বগল-দাঁবা করে আনা যায়। ছুটে! ডালের 
উপর পাটাট। বিছিয়ে মাচা বাধা শেষ হতেই আমি উঠে পড়লাম। 

রাইফেলটা গাছের একটা ভালে ঝুলিয়ে আমরা যখন বসবার জায়গাটা ঠিক 
করে নিচ্ছি, ঠিক সেই সময় বাটা অতক্ষিতে এসে হাজির হলে! । ফাটল থেকে 
বেরিয়ে কখন কুণ্ডের জল পার হয়ে মাচার গাছটায় সামনের দুটো থাবা তুলে, 
নিঃশব্দে এসে দীড়িয়েছিল বুঝতেই পারিনি । আচম্কা বাঘটা গর্জন করে 
উঠতেই জলের বোতলটা নিচে পড়ে গেল । অসম্ভব ভয়ে হতভম্ব হয়ে সামনের 
মোটা ডালট! আঁকড়ে ধরে দেখলাম, বাঘের প্রকাণ্ড মাথাটা মাত্র চার-পাচ ফুট 
নিচে। তরোয়ালের মত বাঁকা মোট] চারটে দাত বার করে গজবাচ্ছে। 
আড়ষ্ট কাঠ হয়ে গেলাম, রাঁইফেলটার কথ! ভুলে গেলাম, আতঙ্কে শুধু হাত-পা 
কাপতে লাগলো । 

কয়েকটা রক্ত-হিম-করা গর্জন ছেড়ে বাঘটা ফিরে গেল, যাওয়ার সময় 
দেখলাম বাঁঘটা টেনে টেনে হাটছে। কুণ্ডের জলট! লাফাতে পর্যন্ত পারলো না, 
তাঁর উপর দিয়েই হেঁটে ফাটলে ঢুকে পড়লো । বাঘট! অদৃশ্য হওয়ার পূর্বেই 
পাশ থেকে রাইফেলট! টেনে নিয়ে দ্রত একটা গুলি করলাম। তখনও 
ঘোর কাটেনি,হতভগ্ধের মতফাটলটাঁর দিকে তাকিয়ে রইলাম__এর ফলে বাঘটা 
অস্পষ্ট একটা আওয়াজ করলো মাত্রব_আর কোন সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল না । 

তাঁরপর ধীরে ধীরে সন্ধ্যা হলো, গভীর উত্তেজনা আর অনিশ্চয়তার মধ্যে 
অন্ধকার ঘন হয়ে উঠলো । চারিদিক নীরব, নিস্পন্দ । কোন পশু পক্ষীর ডাক 
নেই । পোকা-মাকড়রাও নীরব_ নিস্তব্ধ । এতটুকু শব্দ বা এতটুকু খস্থসানি 
শোনবার জন্য কান পেতে সেই ঘোর অন্ধকারে দৃষ্টি মেলেছিলাম, যদি কোন 
ছায়ামৃত্তি বা একটু নডা-চড়া দৃষ্টিগোচর হয়। 

এমন সময় চাঁদ উঠলো । পাহাড়ের মাথায় বড় গাছপালা বিশেষ না 
থাকায় আল কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হলো না। বাঘটা আহত হয়ে যে ফাটলটায় 
আশ্র্ নিয়েছিল, সেখানে চাদের আলে! এসে পড়ায় অনেক দুর্ভাবনার 
অবসান হলো । কুণ্ডের জল চিকচিক করছিল। তখন রাত কত হবে জানিনা, 


৩১ 


এমন সময় একটা গোডানির শব্দ হলো । দ্বিতীয়বার শবটা শোনার পরই বুঝতে 
‘পারলাম-_বাঘটা যন্ত্রণায় কাত্রাচ্ছে। কান্নার মত আওগ়াজটা কিছুক্ষণের 
মধোই থেমে গেল। 

এরপর শৃন্যে চাবুক মারলে যে রকম শব্দ হয়, সেই রকম কটাস্-ফটাস্‌ শব্ধ 
"দু'বার হলো, আর সেই সঙ্গে কান্নার অস্পষ্ট একট। স্বর । শব্গুলো যে বাঘটাই 
করছিল, তাতে কোন সন্দেহ ছিল নাঁ। মাচায় ওঠার সময় বাঘট! তেড়ে এসে 
যখন গজবাচ্ছিল, তা শোনার পরআর কোনপ্রাণী যে সে অল্লাটে ছিল না) তা 
আমরা বুঝতে পেরেছিলাম । সমস্ত রাতের মধ্যে এক বাঘটা ছাড়া আর কোন 
প্রাণীর শব্দ আমরা পাইনি । ফাটলট। যদি বাঘটার আস্তান! হয় তাহলে তে 
কথাই নেই। 

ভয়ঙ্কর বাঘটার ক্রুদ্ধ মূর্তি দেখার পর রাত্রে মধ্যে মধ্যে তার ভেদে আদা 
কান্নার শব্দ শুনে মনটা কেমন ছোট হয়ে যেতে লাগলো, নিজেকে অপরাধী 
বলে বোধ হলো । বাঘটা যখন তেড়ে এল তখন গভীর আতঙ্কের সঙ্গে মিশ্রিত 
ছিল যেন-তেন-প্রকারেণ তাকে খতম করার সঙ্কল্প, কিন্ত নিস্তব্ধ রাত্রে থেকে 
থেকে তার ঘন্ত্রণা-মিশ্রিত অসহায় ক'ন্ন| সহ করতে পারছিলাম না। চুপি চুপি 
ফাটলটার মুখে গিয়ে পর পর কয়েক রাউণ্ড গুলি ছোঁড়বার বাসনা মনেই রয়ে 
গেল। কামনা করতে লাগলাম বাঁঘটা যদি তৃষ্চার্ত হয়ে কুণ্ডের জল খেতে 
আসে, তাহলেই আমি ওর যন্ত্রণার লাঘব করতে পারি। যদি ও সারারাত 
কাদে তবুও আমি ফাটলটার মুখে ঘেতে পারবো না। মাত্র চার-পাঁচ ফুট নিচে 
অতর্কিতে যে ভয়াবহ গর্জন শুনেছি, সেই বিকট চেহারার প্রতিচ্ছবি আমার মনে 
এত গভীর দাগ কেটেছিল, যে আমি ভুলতে পারছিলাম না। আমারমমত্ববোধ, 
সৎ-সাহস বলতে কিছু আর তখন ছিল না। ফাটলটারু মধ্যে আহত বাঘ মৃত্যু- 
যন্ত্রণায় ছটফট করছিল, আর আমি এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় নিঃশবে নিক্রিয় হয়ে 
মাচায় বসে রইলুম | 

দুর্বলেরা তো চিরকালই কাদে,কিস্ত কোন দুর্জয়, দুঃসাহসী, শক্তিমান যখন 
কাদে__সে কান্ন| বড় হৃদয়বিদারক । মাঁচার নিরাপত্তার মধো বসে আমি 
মাত্র কয়েকবার দাঁতে দাঁত দিয়ে সেই নিষ্পেষিত যন্ত্রণার অস্ফুট গোঙানি 
শুনেছিলাম । কী ভাবে এর প্রায়শ্চিত্ত করবো তাঁর কুল-কিনাঁরা খুঁজে ন! পেয়ে 
নিজেকে ধিক্কার দিয়েছিলাম সারারাত" | 

ভোর হয়ে গেল। বাঘটা সেই যে চুপ হয়ে গিয়েছিল আর কোন সাড়া 
দেয়নি । ধীরে ধীরে সুর্যের আলো পাহাড়ের মাথার ছড়িয়ে পড়লো । আমি 
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আরও এক ঘণ্ট| মাচায় অপেক্ষা করে তারপর নেমে পড়লাম। 

সেদিন সন্ধ্যার পূর্বে আবার ফিরে এলাম মাচায়, যদি বাঘটা তৃষ্ণার্ত হয়ে 
জল খেতে বেরোয় । সারারাত বসে বদে কাটিয়েছিলাম, বাঘটা এল না। 
কোন শব্দ নেই, কান্নাও আর শোনা গেল না। তারপর পরপর আরও ছুটি রাত 
মাচায় এসে বসলাম, কাঘটার আর কোন সাড়াশব পাওয়া গেল না। জানিনা 
বাঘটার কী হলো... 

ফিরে আসবার সময় গঙ্গার হাতেআমার ঠিকানা লেখা একখানা পোষ্টকার্ড 
দিয়ে বলেছিলাম-__বাঘটার যদি কোন খবর পাওয়া যায়, তাহলে আমায় যেন 
তৎক্ষণাৎ জানাতে ভুল না হয়। তারপর অনেকদিন হয়ে গেল, গঙ্গার কোন 
খবর আনেনি । বাঘটা অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করে হয়তো ভিল্-তিল্‌ করে মরে 
রয়েছে ফাটলটার মধো। নিরন্তর গঙ্গার পক্ষে সেখানে যাওয়া সম্ভব হয়নি | ' 

৪৫০।৪০০ রাইফেলের প্রচণ্ড মার খেয়েও যদি বাঘটার জখম সেরে ওঠে, 
তাহলে ওকে মান্গুষখেকো হতেই হবে। বন্য পশু ধরবার ক্ষমতাযে ওর ছিল না, 
সেটা বোঝা গিয়েছিল যখন ও আমাকে কয়েকটা গর্জন শুনিয়ে খুডিয়ে খুঁড়িয়ে 
ফাটলটায় আবার ফিরে যাচ্ছিল। একটা শান্তনিরীহ গ্রামে একটা মানষখেকোর 
‘আবির্ভাব ঘটলে যে নারকীয় দৃশ্যের অবতারণা হতো সেকথা চিন্তা করতেও 
ভয় পায়। অথচ আহত বাঘটা তো আর উপোস্‌ করতে পারে না! সেই 
দুশ্চিন্তায় একমাস আমি যথেষ্ট উদ্বেগ নিয়ে কাটিয়েছিলাম | গঙ্গার চিঠি না 
পেয়ে, আর পুরণাগড়ে মাহষখেকোর উৎপাত হয়নি শুনে নিশ্চিত হওয়া গেল। 
বাঘটা যে ভাবেই মারা যাক মাস্থষথেকো| হয়নি, সেইটুকুই আমার সাত্বনা। 
তবু আমি অত্যন্ত লজ্জার সঙ্গে লিখছি__বাঘটা যন্ত্রণা নিয়েই ফাটলটার মধ্যে 
মারা পড়েছে, কারণ শিকারীর অমোঘ-বিধান আমি পালন করতে পারিনি 
— Shoot to kill! 


৩৩ 


বালিমেলার-নরখাদক 


উড়িস্তা বাজ্যের কোরাপুট জেলার দক্ষিণ পশ্চিম সীমানার শেষ অংশ-__ 
যেখানে অন্ধপ্রদেশের সীমানা এসে মিশেছে, সেই সংযোগস্থলের বিস্তৃত পাহাড়ী 
এলাকা গভীর বনে আচ্ছন্ন। কোঁরাপুটের রাজধানী জে'পুর থেকে এই বনের 
দূরত্ব প্রায় আশি-নব্বই মাইল। রাজধানী থেকে মাল্‌কান গিরি পর্যন্ত যানবাহন 
চলাচলের উপযোগী একটা রাস্তা আছে। পূর্ব-পাকিস্থান ( বাংলাদেশ ) থেকে 
আগত উদ্বাস্তদের জন্য মালকাঁন-গিরিতে একটা শিবির খোলা হচ্ছিল এবংতাঁদের 
তদ্বির-তদারকের জন্য যেসব সরকারী অফিস ও কনট্রাক্টরদের চেষ্টায় যেভাবে 
দোকান-পনার বৃদ্ধি পাচ্ছিল, সেই সুবাদে মালকান_গিরির পুরনো পরিত্যক্ত 
পথটা আবার সরগম্‌ হয়ে উঠেছিল। ঘন-ঘন জীপ ও মালবাহী লবীগুলো গোৌ- 
গোঁ করে পথের ধুলো উড়িয়ে ছুটতো মালকানগিরি অভিমুখে । 

মালকান_গিরির বন-জঙ্গল সাফ করে উদ্বাস্তদের জন্য যে কলোনী কর! 
হয়েছিল, তার পঁচিশ মাইল দূরে এক পাহাড়ী নদী বৌধয়ের জংলা উপত্যকার 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে বালিমেলার জঙ্গল পাশে রেখে নিয় উপত্যকায় নেমে 
এসেছে । সারা বছর-_এসন কি গ্রীষ্মের প্রথরতম দিনেও এই স্রোতস্বিনীর জল 
বরফের মত ঠাণ্ডা । এ অঞ্চলের বনে-পাহাঁড়ে যেসব ছোট ছোট নদী আর 
ঝরণা আছে, প্রচুর বৃষ্টিপাতের ফলে তার তীরে অসংখ্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ 
আকাশে মাথা তুলে রয়েছে । লম্বা লম্বা গাছগুলোর নিচের আবহাওয়া সাৎ- 
অর্যাতে, আলো সেখানে বিশেষ প্রবেশ করে না। নিবিড় বনাঞ্চল প্রায় মাশ্গষের 
অগম্য, কারণ-__বর্ধার প্রাচুর্ধ্যে ঘনসঙ্গিবদ্ধ ঝোঁপ-ঝাঁড়ে বছরের প্রায় সব সময়ই 
ওই এলাকা ভরাট হয়ে থাকে । 

কথিত আছে__বানর-রাজ বালির একটি বুম্যকাঁনন ছিল এই এলাকায়__ 
সম্ভবতঃ শ্বাপদসঙ্কুল বালিমেলার অরণ্যই সেই রমা-কানন। বালিমেলার জঙ্গল 
যেমন ভয়াবহ-_তেমনি মনোরম। পনেরো বছর আগে আমি যখন এখানে 
আসি, তখন বালিমেলার জঙ্গলে ঢুকতে কেউ সাহস পেত না। এখানকার 
পাহাড়ে বাস করে ভয়ঙ্কর শঙ্খচূড় সাপ। দৈর্ঘ্যে এরা পনেরো-ষোল-ফুটেরও 
বেশী লম্বা হয়। গায়ের রং শ্যাওলা-সবুজ তার উপর হালকা! হলুদ রং-এর চাকা- 


চাকা দাগ। অত্যন্ত দ্রুতগতি। ছোটখাট কুলোর মত ফণা বিস্তার করে 
যখন উঠে দাড়ায়_তার উচ্চতা চার-পাঁচ ফুটের মত। এর বিষের তীব্রতা এত 
বেশী,যে দংশন করলে হাতির মত প্রাণীও আধ-ঘণ্টার মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

গভীর রাত্রে এরা দলবন্ধ হয়ে জল পান করতে যায়, অন্য জাতের সাপ 
এদের ভক্ষ্য। শোনা যায় শঙ্খচূড় এত হিংস্র-_ দেখা মাত্রই আক্রমন করে বসে। 
বালিমেলার দ্বিতীয় ভয়াবহ প্রাণী হলো-__বন্য-মহিষ। এক খিরিয়া-ষ্টেট” ছাড়া 
এ অঞ্চলের আর কোথাও বন্য মহিষের সন্ধান পাওয়া যায় না। যেমন বিশাল, 
তেমনি ভয়ঙ্কর এদের আকৃতি । স্বভাব অত্যন্ত উগ্র । শোনা যায়-_দেখ। মাত্রই 
এর! বিস্ময়কর বেগে তেড়ে আসে, অতবড় শরীর সত্বেও এদের আক্রমণে 
বিদ্যুতের গতি । এ-ছাঁড়াতৃণভূমিতে প্রচুর চিতল-হরিণ চরে বেড়াত, ছোট ছোট 
কোট্রা হরিণ নদীর ধারে হালকা জঙ্গলে ঘুরে বেড়াত, বুনো-শুয়োর মাটি খুঁড়ে 
বেড়াত সারারাত। সম্বরের গভীর শব্দ শোনা যেত যখন তার! পাহাড়ের ঢালু 
বেয়ে নেমে আসতো সমতল ভূমিতে খাদ্যের সন্ধানে । এখানে সর্বত্র কালো৷ 
ভালুক দেখা যেত, এমন কি মালকান্-গিরির আশেপাশেও তাদের পায়ের ছাপ 
পাওয়া যেত যখন আম পাকতো। বাঘ বা চিতাবাঘের দেখাও মিলত। 
তাছাড়া__বন-মূরগী, তিতির আর মযুরের ডাক নিয়মিত শোনা যেত। 

এহেন অরণ্য এলাকায় ১৯৫৬ সালের মাঝামাঝি এক চিতাবাঘের আবির্ভাব 
ছয়। বাঘটা জঙ্গলের সাধারণ মাপের মত নয়__ঘন জঙ্গলের বিরাটাকৃতির এক 
প্যাস্থার। ওর শারীরিক অক্ষততাঁর মধ্যে ছিল-ক্ষয়ে যাওয়া চারটে কুকুরের 
দত, উপর আর নীচের একটা করে দাত ভাঙ্গা, আর বাকি দুটো ক্ষয়ে অর্ধেক 
হয়ে গিয়েছিল। যার ফলে_বনৈর জীবজন্ধ ধরা কঠিন হয়ে পড়েছিল। 
শারীরিক এই অক্ষমতার জন্যই বোধহয় নর-মাংসের প্রতি তার আসক্তি জন্মায় । 
হঠাৎ কোথা থেকে বাঘটা এসে হাজির হলো, কেউ বুঝতে পারলোনা । কাছে- 
পিঠে কোথাও বাঘের উপদ্রব শুরু হয়েছে এমন গুজবও শোনা যায় নি। 
বালিমেলায় নরখাদক বাঘের উপদ্রব এই প্রথম, সুতরাং গ্রামবাসীরা নরখাদক 
সম্বন্ধে মোটেই সতর্ক ছিল না। 

বালিমেলার জঙ্গলে তখন কোন ঠিকাদার আসতো না, ফলে ঘন বাশ-ঝাড়ে 
এলীকাট। প্রায় ছেয়ে গিয়েছিল । বিকাল পাঁচটার সময় একজন নদীর ধারে 
বাশ কেটে ফিরছিল, এমন সময় বাঘটা তাকে আক্রমণ করে। লদ্ঘা বাশটার 
পত্রবহূল ভাল-পালার জন্য বাঁঘটা তাকে মাটিতে পেড়ে ফেলতে পারলো না। 
লোকটি মারাত্মক জখম নিয়ে নদীতে ঝাপিয়ে এপারে পালিয়ে এল । তারপর 


৩৪ 


ছু'মাস পরে তার অত্যন্ত শোচনীয়ভাবে মৃত্যু হয়। এর একহপ্তা পরে বাঘটা 
মালকান্-গিরির জঙ্গল সংলগ্ন এক গ্রামে হানা দিয়ে একজনকে হত্যা করে, এবং 
এক বছরের মধ্যে মোট সাত জনকে আক্রমণ করে । এদের মধ্যে মোট তিনজন 
ঘটনাস্থলেই মারা যায়। দু'জনকে সম্পূর্ণ উদরস্থ করে, আর বাঁকি ছু'জন 
জখমের দাগ নিয়ে তখনও বেঁচে ছিল। 
বালিমেলার ছোট ছোট গ্রামগুলিতে তখন আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়লো, জঙ্গলের 
পথে কেউ আর একা যেতে সাহন করতো! না। মর্মান্তিক ঘটনাগুলো কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলে মালকান্গিরির বন-বিভাগের কয়েকজন সাহসী লোক 
কনট্রাক্টরদের গাড়ী নিয়ে বাঘটাকে মাঁরবার জন্য বালিমেলায় উপস্থিত হন। 
পাহাড়ী নদীটা পার হওয়ার জায়গায়, বড় বড় হুড়ি বিছানো ছিল। জল 
সেখানে এক হাটুর মত। ভারী ট্রাক টা নদী পার হওয়ার জন্য যখন হুড়িগুলোর 
উপর দিয়ে ধীরে ধীরে যাচ্ছিল, তখন দৈবাৎ পিছনের একটা চাকা পিছলে 
নদীগর্ভে পড়ে যায় ফলে ট্রাকটা ওখানেই আটকে রইলো, যধাসাধ্য চেষ্টা 
করেও ট্রাকটাঁকে তোলা গেল না। বেলা যখন পাচটা বন-বিভাগের কর্মচারীরা 
মালকান্-গিরিতে ফিরে আসবার মতলব করলেন । এমন সময় হঠাৎ নজরে 
পড়লে! বাঁঘটা একট! ঝোপের আভাল থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখছে। লোকটি 
তৎক্ষণাৎ ‘বাঘ’ বলে চিৎকার করে উঠতেই বাঘট! দরে গেল । লোকগুলি তখন 
ভয় পেয়ে গন্তব্যস্থলে লক্ষ্য করে ত্রতবেগে পা চালিয়ে দিলেন। ট্রাকটা ওই- 
ভাবেই পড়ে রইলো। যে বাঘ্টাকে মারতে এসে ওদের অভিযানে বাধা 
পড়লো ট্রাকটা নদীগর্ভে পড়ে যাওয়ায়, বাঘটার দেখা পেয়েও আসন্ন-সন্ধ্যায় 
বালিমেলার মত জঙ্গলে প্রবেশ করতে কেউ সাহস পেল না। মালকান্-গিরির 
পথে দ্রুত হাটা দিলেন। ট্রাকটা সারা রাতের মত ওখানেই পড়ে রইলো । 
পরের দিন আর একটা ট্রাকে চেপে শিকারীর! নদীর ধারে উপস্থিত হলেন । 
প্রথম ট্রাকটাকে দড়ি বেধে যখন টেনে তোলা হলো, তখন বেলা দু’টো। ট্রাক 
দুটোকে পথের উপর রেখে ওর] বিশ্রাম করতে করতে স্থির করলেন, ছোট ছোট 
বীট করে বাঘটাকে মারবেন । আধ-ঘণ্টার মধ্যেই নদীর ধারের জঙ্গল ঘিরে বীট 
শুরু হলো__প্রথম দু'টি বীট, যথেষ্ট উত্তেজনা স্থষ্টি করলেও বাঘটার সন্ধান পাওয়া 
গেল না। একটা প্রকাণ্ড মাদী-সগ্ধর বীটে ধরা পড়ে দিশেহারা মত ছোটাছুটি 
করে শেষ পর্যন্ত পিছনের পাহাড়টায় পালাতে সক্ষম হয়েছিল । তৃতীয় বা শেষ 
বীটটা শেষ হতে অনেক দেরী হয়ে গেল । বীট. যখন শেষ হলো, তখন বেলা পাঁচটা 
“বেজে গেছে। এ বীটেও বাঘটাকে পাওয়া যায্ননি, তবে একটা হরিণ 
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মারা পড়েছিল। 

হরিণটা বাশেঝুলিয়ে শিকারীরা যখন নদীর ধারে এসে পৌঁছলেন, তখন স্ব 
পাহাড়ের আড়ালে নেমে গেছে। ঝাকে-ঝাঁকে পাখী বাসায় ফিরে এসে উচ্চ 
কলরব করছিল। এমন সময় শিকারীরা নদী পার হতে লাগলেন । অবশেষে 
যার! মরা হরিণট! কাধে ঝুলিয়ে আসছিল,তাদের পিছনে ছিল একজন গ্রামবামী । 
তার একহাতে একটা টাঙ্গি, আর অপর হাতে ছিল কাগজের একটা প্যাকেট । 
লোকটা নদীর ধারে এসে একটা শব শুনলো, তখন সেখান থেকে পিছন ফিরে 
দেখতে গেল শবটা কিসের । 

লোকটি যেই পিছন ফিরেছে, অমনি বাঘটা বিদ্যুৎগতিতে তার ঘাড়ে লাফিয়ে 
পডলো। যারা হরিণ নিয়ে আপছিল-__চিৎকার করে উঠতেই শিকারীরা 
দেখলেন, বাঘট! মানুষটাকে মুখে তুলে নিয়ে মৃহূর্তের মধ্যে জঙ্গলে ঢুকে গেল । 
তথন খুব তাড়াতাড়ি ট্রাকদুটি ঘুরিয়ে মালকান্-গিরির দিকে চালিয়ে নেওয়া 
হলো । পরের দিন সকালের আগে আর দলবল নিয়ে লোকটির সন্ধানে যাওয়া 
সম্ভব হয়নি। 

শেষ পর্যন্ত ঘটনাস্থল থেকে প্রায় একশো! গজ দূরের একটা গাছতলায় 
হতভাগ্যের ভুক্তাবশেষ পাওয়া গেল, সেই সঙ্গে রক্তমাখা একখানা মোটা, আধ 
ময়লা ধুতি ও লাল রংয়ের গামছা । টাটা পাওয়া গিয়েছিল নদীর ধারে, 
যেখানে বাঘটা ওকে আক্রমণ করেছিল। এই মর্মান্তিক ঘটনার পর নদীর ধারে 
এসে বন্দুক থেকে প্রায় গুলি ছোড়া হতো, ফলে কিছু কালের জন্য বাঘটাকে 
আর ও অঞ্চলে দেখা যায়নি । হত্যাকাণ্ডের নতুন খবর আর না আসায় গ্রাম- 
বাসীদের আশঙ্কাও দূরীভূত হলো। 

এই ঘটনার বেশ কিছুদিন পরে এক সন্ধ্যায় থালার মত বড় চাদ উঠলো। 
পূর্ণিমার আলোয় দেখা গেল, এক ক্কুভিবাজ ছোকরা মনের আনন্দে গলা ছেড়ে 
গান গাইতে গাইতে গরুর গাড়ী হাঁকিয়ে আসছে। তার গন্তব্যস্থান 
মালকান্‌-গিরি-সেখান থেকে দু'মাইলের মধ্যে। বিস্তৃত মাঠ আর ঝোপ- 
ঝাড়গুলোর উপর চাদের আলো ছড়িয়ে ছিল, ছোকরা-গাড়োয়ানের গানের স্থর 
তার উপর দিয়ে ভেসে ভেসে যাচ্ছিল গ্রামের দিকে । 

এ হেন সময় গাড়োয়ানের গান হঠাৎ থেমে গেল। গাড়ীর পিছন দিকে কি 
একটা ভারি জিনিস ধপ, করে পড়ায় গাড়োরান গান থামিয়ে মুখ ঘুরিয়ে 
সবিশ্বয়ে দেখলো, একটা বাঘ তার পিছনে গাড়ীর উপর বসে আছে। বলদছটো 
তখনও কিছু টের পায়নি ৷ বাঘট! বিনি পয়সার সওয়ার হয়ে কিছুটা পথ এল। 
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তারপর গুড়ি মেরে এগুতে লাগলো গাঁড়োয়ানের দিকে । হোক্রার সব স্ফৃতি 
‘তখন উবে গেছে, নিদারুণ ভয়ে হা হয়ে সেই আশ্চর্য ব্যাপার দেখছিল । বাঘটা 
বীভৎস মুখ ব্যাদনকরে এগিয়ে আসতেই গাভোরান ভয়ে গে গে করে উঠলো, 
আর কাপ! হাতে চাবুকটা শুণ্যে আছড়াতে লাগলো । 

চাবুকটার সপাং-সপাং আওয়াজটা হতেই বাঘটা যেন ক্ষেপে গেল, তারপর 
ভয়ঙ্কর গর্-গর্‌ শব্করতে করতে সামান্য ব্যবধানটুকু ক্রুত পার হয়ে গলা কামড়ে 
ধরলো ৷ বাঘটা শব্দ করতেই বলদ দুটো খুব ভয় পেয়ে গাড়ীটা নিয়ে ঘটাঁং ঘটাং 
শব করতে করতে এলোপাথাড়ি ছুটতে লাগলো । শেষে রাস্তা ছেড়ে একটা 
মাঠে নেমে পড়লো, ছোট ছোট কয়েকটা ‘আল্‌’ পার হয়ে একটা বড় আল্‌ 
আর পার হতে পারলো না__সেখানেই দাড়িয়ে রইলো । 

সমস্ত ব্যাপারটা এতই অপ্রত্যাশিত আরএমন আকস্মিকভাবে ঘটে গেল,যে 
পাশের গ্রামের লোকের! পর্যন্ত কিছু টের পেল না। গরুর গাড়ীর টেনে-হি'চড়ে 
ছোটার শব্দ অবশ্য কেউ কেউ শুনতে পেয়েছিল । তা নিয়ে মাথা ঘামানোর 
প্রয়োজন বোধ করেনি | কারণ এমন চমৎকার জ্যোত্সা-রাঁতে ছোকরা যে খুব 
মেজাজে গাড়ী চালাচ্ছিল, সে কথা বলাই বাহুল্য। গাড়ীটা সারারাত মাঠে 
দাড়িয়ে রইলো। সকালবেলা গ্রামবাসীরা গাড়ীটাকে ওইভাবে মাঠে দাড়িয়ে 
থাকতে দেখে বুঝতে পারলো, এ সেই বেহেড, ছোকরার বীন্তি_-গতনাত্রে যে 
চাদের আলোয় গান গেয়ে যাচ্ছিল । ওদের মধো একজন গাঁড়ীটাকে রাস্তার 
ধারে একটা গাছতলায় রেখে বলদ ছু'টোর কীধ থেকে জোয়ালটা খুলে দিল। 

ছোকরা গাড়োয়ানের অনুপস্থিতি কারুর বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করলে] না। 
পরের দিন সকাঁলেও গাভীটার সন্ধানে কেউ এল ন1। বলদছুটো একভাবে বাঁধা 
আছে দেখে ব্যাপরেটা ওদের কাছে কিছু অস্বাভাবিক বলে মনে হলো । তখন 
খোঁজ-খবর করা হলো । ছোকরার দাদ! এনে বলদটো ও গাডীটাকে সনাক্ত 
করলো । কিন্ত ছোকরা গাড়োয়ানের সন্ধান কোথাও পাওয়া গেল না। 

এরপর ব্যাপারটা গুরুত্ব উপলদ্ধি করা হলো, তখন একদল লোক স্বেচ্ছায় 
অন্ুদন্ধানে বেরুলো। গাড়ীটা যেখানে দাড়িয়েছিল, দেখান থেকে প্রায় এক 
কার্লং পিছনে পথের ধারে একটা পরিফ্কার ঘধড়ানো দাগ সর্বপ্রথম দৃষ্টিগোচর 
হলো। সেই সুত্ৰ ধরে বনের ধারে এক জায়গায় রক্তের মত একটা দাগ দেখা 
গেল । এ দাগ ধরে এগুতেই পাওয়া গেল গাড়োগ়ানের পরণের কাপড়ের একট! 
অংশ । এমন সময় একটা দুর্গন্ধ নাকে আনতেই গ্রামবাসীরা এগিয়ে গিয়ে 
দেখলে _রক্তমাথা নাঁড়ি-ভূড়ির একটা দ’লা পড়ে রয়েছে, মার তার সঙ্গে 
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কাপড়ের ছেঁডা-ছেঁড়। কতক গুলে। টুকরো । 

এতেই প্রমাণ হয় যে, হারানো গাড়োরানকে বাঘেই খেয়েছে। তবু শক্ত 
মাটিতে বাঘের পায়ের ছাপ কোথাও পাওয়া গেল না। তাছাড়া বাঘটা 
অনেকদিন এ অঞ্চল ছেড়ে চলে যাওয়ায় মনেকের মনে সন্দেহ হলো--নাড়ি- 
ভুঁড়ির শুকনো দলাটা গাঁড়োয়ানের নয়। যাই হোক-_গাড়োয়ানের অন্তর্ধান 
নিয়ে অনেক দ্বিমত হলেও, তার সন্ধান তখনও পাওয়া যায়নি । 

যারা বাঘটাকে দায়ী করলো-__তাদের অভিমত, বাঘটা এখান থেকে পালিয়ে 
বৌধয়ের পাহাড়ে আশ্রয় নিয়েছিল । তারপর সেখানকার শিকারীদের তাড়া 
খেয়ে আবার ফিরে এসেছে। নির্জন রাস্তায় গাড়োয়ানের গান শুনে মাঠ 

পেরিয়ে এসে ওকে আক্রমণ করে হত্যা করে। তারপর জঙ্গলে টেনে নিয়ে খেয়ে 
ফেলেছে। আর যারা এটা বাঘের কীতি নয় বলে সন্দেহ করেছে, তাদের 
বন্তব্য-_কাক্‌-জ্যোত্সার রাত্রে বনের ধারে পরীরা এসে খেলা করে, তখন যদি 
কেউ সেখানে দৈবাৎ এসে পড়ে তার মৃত্যু অবশ্থভাবী | যদি সেই ব্যক্তি সুন্দর 
আর জোয়ান মরদ হয়, তাহলেপরীরা কখনও কখনও তাকে ভুলিয়ে নিয়ে যায়। 
ছোকরা গাড়োয়ানের গানের গলাটি বেশ চমৎকার-_পরীরা ওর গান শুনে 
“ভুলিয়ে নিয়ে গেছে। ও আর কোনদিনই ফিরবে না। যদি ফেরে__বদ্ধ 

উন্মাদ হয়ে যাবে, কাউকে বলতে পারবে না পরীদের কথ|। বলতে ভুলে গেছি, 
গাঁড়োয়ানের দেহাবশেষের কোন সন্ধানই পাওয়া যায়নি, সে উন্মাদ হয়েও ফিরে 
আসেনি, কোন জ্যোত্ন্নারাতে গান গেয়ে মালকান্-গিরির পথে আর গাড়ীও 
হাকায়নি'"**। জানিনা কৰে তার পরীদের গান শোনান শেষ হবে । আমি 
যখন মালকান্গিরিতে এসে বাঘটার খোঞ্খবর করছিলাম, সেই সময় 
গাড়োয়ানের দাদ! চুপি-চুপি 'একদিন' জিজ্ঞাসা করেছিল-_পরীদের কথা 
আমি কিছু জানি কিনা! 

আমার বন্ধু বলরামবাবুর ভাই শ্ামবাবু আর হাবুলবাবু তখন দণ্ডকারণ্ে 
কাজ করছিলেন । আমি, প্রবীর ও বলরামবাবুর সঙ্গে জেপুরে ওদের 
কোয়ার্টারে এমে উঠলাম, এবং সেখান থেকেই মালকান্-গিরিতে আসা-যাওয়া 
করছিলাম । যে বাঘটার গল্প আমি এতক্ষণ ধরে শোনাচ্ছি, জে'পুরের ফরেষ্ট 
অফিসে গিয়ে বাঘটাকে মারবার অঙ্গুমতি চাইলাম। ফরেষ্ট অফিপ থেকে 
নবখাদকটার সম্বন্ধে কোন তথাই সংগ্রহ করা গেল না। জনৈক কর্মচারী দয়া 
করে জানালেন__অনেকদিন আগে অবশ্য এক বাঘের উপপ্রবের কথা শোনা 
গিয়েছিল, বাঘটাকে তো তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্টের এই 
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নমুনা দেখে আমি স্থযোগ পেলেই মালকান্-গিবিতে এসে হাজির হতাম, এবং 
ঘুরে ঘুরে বাঘটার গল্প শুনতাম । আর বাঘটাকে কিভাবে মারা যায় তার ফন্দী 
খুঁজতাম। 

আমার ধারণা হলো-_বালিমেলার জঙ্গলে জীপ নিয়ে ঘুরলেই বাটার সঙ্গে 
দেখা হয়ে যাবে। নদী পেরিয়ে বাঘটা সব সময় এপারে থাকে না, 
গাড়োয়ানকে বাঘেই ধরুক বা পরীতেই ধরুক-_মোট কথা তার হঠাৎ অন্তর্ধানের 
পর একটা সন্ত্রাসের ভাব দেখা দিয়েছিল। স্বর্ধাস্তের পর থেকেই গ্রামবাসীরা 
একটু বেশী সত্ক-সনস্ত হয়ে উঠতো, গ্রামের মাঝে বা বাড়ীর উঠানে আগুনের 
কুণ্ড জালিয়ে রাখা হত। 

বাঘটা ঘন জঙ্গলের প্যান্থার বলেই হোক বা বুড়ো হওয়ার দরুণই হোক, 
মোটেই দুঃলাহলী নয় ; বরং চিতার স্বাভাবিক ভীরুতা নিয়েই অন্ধকারের 

আড়ালে আত্মগোপন করে বেড়াত। গ্রামবাদীরা সতর্ক হওয়ায় শিকার ক্রমেই 

দুপ্রাপ্য হয়ে উঠলো । তখন বুড়ো বাঘটা বালিমেলা-জঙ্গলের কোট.রা আর 
খরগোস্‌ ধরে খেতে লাগলো । 

নদীর ধারে একটা পরিত্যক্ত পাতার ঘরে বদেছিলাম। ক্ষ্ধাস্ত থেকেই 
প্রচুর উদ্বেগের সঙ্গে সময় কাটতে লাগলো । পাখীর ডাক থেমে যেতেই দিনের 
শেষ শব্দ মিলিয়ে গেল, তখন ধূদর অন্ধকার আর মৃত্যুর স্তব্ধতা যেন এক সঙ্গে 
ঝাপিয়ে পড়ল নির্জন নদী তীবে। শুর্লপক্ষের চাদের আলো তখনো স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি, আবছাভাবেও কিছু দেখা যাচ্ছিল না, রাইফেলট! বাগিয়ে ধরে নদীর 
ওপারে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম। সময় এগিয়ে চললো, একে একে তারার 
আলো উজ্বল হয়ে উঠতে লাগলো । আর কিছুক্ষণের মধোই চাদের আলোয় 
ওপারের বন স্পষ্টভাবে দৃশ্তমান হয়ে উঠলো। 

সন্ধ্যা ছ'টা থেকে রাত আটটা পর্যন্ত প্রতীক্ষার কোন ফল পেলুল না। 
বাঘট। খিদের তাড়নায় নদী সাঁতরে এপারে মান্য ধরতে এল না, বনের অন্ত 
কোন জীবজন্ক ডাকলো না, এমন কি বনের মধ্যে জন্ত চলাচলের এতটুকু 
আভাস পর্যন্ত পাওয়া গেল না । অত্যন্ত একঘেয়ে বোধ হতে লাগলো । সময় 
যেন আর কাটতে চায় না। এমন সময় সম্পূর্ণ নিঃশব্দে, খুব সস্তপ্পণে, সতর্ক পা 
ফেলে ফেলে একট! কোটা হরিণ নদীর ধারে এপে দীড়াল। মাত্র কয়েক 
সেকেণ্ড হরিণটা মুখ ফিরিয়ে পিছনের বনটাকে লক্ষ্য করলো, তারপর তড়বড় 
করে নদী পেরিরে এপারে এসে উঠলো । পাতাঘরের দেওয়ালটা আড়াল পড়ার 
ভয়ার্ত হরিণটাকে আর দেখতে পেলুম না। হরিণটা নিশ্চয়ই কোন মাংপাশী 
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প্রাণী দেখেছে, তা না হলে এভাবে নদী পেরিয়ে আসতো না। এখন সেই 
মাংসাশী প্রাণীটা নরখাদক বাঘটাও হতে পারে ভেবে আমি রাইংফলটা তুলে 
ধরলাম । 

আধ ঘণ্টার উপর আমি বাইফেলট1 তুলে বসেছিলাম, বাঘটা পাতার 
আড়াল থেকে ফাকায় বেরিয়ে এল না। বাঘটা তখন কোথায় ছিল তারও 
কোন হদিন পেলাম না, তবুও আমি নিশ্চিত হতে পারলাম না। হরিণটার 
চাল-চলন দেখে বুঝেছিলাম-_বাঁঘটা কোথাও ঘাপটি মেরে বসে রয়েছে। 
বুড়ো বাঘটার দিনকাল ভাল যাচ্ছিল না. দাতের তীক্ষতা হারিয়ে বনের পল 
হত্যা করবার ক্ষমতা বিশেষ ছিল না। বেচার| নরখাদক হয়েও সাহসের 
অভাবে অনশনে দিন কাটাচ্ছিল। কোটরা হরিণটা ওর নাগাল থেকে বেরিয়ে 
মাওয়ায় হয়তো আর কোন শিকার ধরবার আশায় নিঃশব্দে ওৎ পেতে. 
রয়েছে। 

এমন সময় একটা খরগোস লাফাতে লাফাতে নদীর ধারে এসে ঘাসের ডগা 
শু-কতে লাগলো । খরগোসটা নাক কুঁচকে ঘাসের ডগাগুলো শু-কে-শু"কে 
পরীক্ষা করছিল__সেগুলো খাওয়া চলবে কি-না। তখন কি কারণে জানি না) 
হঠাৎ ভয় পেয়ে খরগোসটা কয়েকটা দ্রুত লাফে জঙ্গলের একেবারে কিনারায় 
চলে গেল। তারপর মেখানে মিনিট খানেক অপেক্ষা করে জঙ্গলের মধ্যে 
যেই ঢুকেছে-_অমনি একটা খস্থপানির শব্দ হলো। ঝুপ-ঝুপ্‌ করে কী 
যেন একটা ছুটে গেল, তারপরেই চ্যাক’ করে খবগোসটার একটা আর্ত 
চীৎকার ভেসে এল। . খরগোসটা ছটফট করে ঝোপটার ডাল-পালার উপর 
হাত-পা ছু'ড়তেই বনটা দুলে উঠলো । সামান্য একটু হুটোপাটার পর আবার: 
সব স্তব্ধ হয়ে গেল। পরিষ্কার চাদের আলোয় জঙ্গলের সেই ক্ষুদ্র বিয়োগাস্ত' 
নাটকটি নিঃশব্দে বনে বসে দেখে অন্গমান করতে পারলাম, ক্ষুধার্ত বুড়ো বাঘটা 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর সামান্য কিছু জলখাবারের ব্যবস্থা করতে পেরেছে । 

এরপর যা আশা করে আমি বাইফেলটা বাগিয়ে ধরে উন্মুখ হয়ে রইলুম, 
সেকি আমার একান্ত ছুরাশা! আমার মত ধারা রাইফেল ঘাড়ে নিয়ে 
খেয়'লের বসেই বলুন, বা সখ মেটাবার জগ্তই বলুন_বনে জঙ্গলে দিন-রাত 
ঘুরে বেড়ান, নাওয়া-থাওয়ার কথা মনে থাকে না, জঙ্গলই ধ্যান-জ্ঞান হয়ে 
পড়ে; তাদের নিশ্চয়ই জানা আঁছে_মাংসাশী: প্রাণীরা শিকার ধরবার পর 
জল খেতে আসে। খাওয়া গুরুপাক হলে ঘন ঘন তৃষ্ণা নিবারণের জন্য 
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আমিও আঁশ! করলাম__খরগোঁসের সামান্য যাংসটুকু উদরস্থ করে বাঘটা 
নিশ্চয়ই নদীতে জল খেতে আদবে। তখন জঙ্গলের প্রতিটি শব্দ মামি কান 
পেতে শুনতে লাগলাম, এমন কি নিজের শ্বাসপ্রশ্বাসের শবেও চমকে চমকে 
উঠতে লাগলুম। জানি__নরম ঘানের উপর দিয়ে বাঘটা যখন আদবে 
এতটুকুও শব্দ উঠবে না। 

এমন সময় এক মহা-মুস্কিলে পড়লাম । নদীতে কতকগুলো ব্যাঙ-এর ঠিক 
তখনই খেলা করবার সময় হলো! | ছলী২-ছলাৎ চক্চক্‌ প্রভৃতি শব্দ করে বাড- 
গুলো জলের উপর ভেসে ভেসে খেলতে লাগলে! | বাঘটা শব্দ করে জন খাচ্ছে 
ভেবে, যতদূর দৃষ্টি যায় তন্ন-তন্ন করে খুজে চোখ ব্যথা করে ফেললাম-_- তবু 
বাঘটাকে দেখতে পেলুম না। খরগোবের মাংসটুকু খাওয়ার কত পরে বাঘটার 
তৃষ্চার উদ্রেক হবে, সেই আশায় অপেক্ষা করতে করতে মধা-রাত পার হয়ে 
গেল। তীক্ষ বাতাস উঠলো । কোথা থেকে কালো-কালো মেঘ এসে আকাশ 
ছেয়ে ফেললো । চাদ আর আকাশের তারাগুলো ঢাক] পড়ায় অন্ধকার অত্যন্ত 
গাঢ় হয়ে উঠলো । অবস্থা এমন সঙ্গীন হয়ে উঠলো যে, বাঘটা তখন যদি 
একবার সামনে এসেও জল খেত, তবুও দেখতে পেতুম না। অত্যন্ত অন্বস্তিকর 
‘অবস্থায় পড়ে বাঘটার আশা ত্যাগ করলাম। তারপর চালাঘরটার এককোণে 
সরে গিয়ে এতক্ষণ পরে একটা সিগারেট ধরাল'ম। 

এরপর বাঘটার জন্য এক নতুন মতলব ঠিক করলাম, যার ফলে পূর্বের 
“অস্বস্তির কিছুট1 লাঘব হবে। রাত এগারটার সময় খাওয়াদাওয়া সেরে আমি, 
বলরামবাবু ও প্রবীরকে নিয়ে মালকানগিরির রাস্তায় নেমে এলাম। গ্রাম 
তখন নিস্তব্ধ হয়ে গেছে, কোথাও তখন এতটুকু আলো দেখা যাচ্ছিল না 
সাড়াশব্বহীন নিশুতি রাত। গ্রামের কুকুরগুলো কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়েছিল। 
আমাদের সাড়া পেয়ে ঘুম-চোখে মূখ তুললো, তারপর 'ভুকত করে একটা মৃদু 
আপত্তি তুলে আবার গুছিয়ে শুয়ে পড়লো । আমরা! তিন মৃতি চাদের আলোয় 
রাস্তায় এনে দাড়ালাম ৷ প্রবধীরের কাছে একটা মাউনারের ম্যাগাজিন রাইফেল 
ছিল-_সেটাতে গুলি ভরা হলে! | আমার দো-নগা বন্দুকটায় এল্‌. জি. গুলি 
"ভরে বলরামবাবুর কাধে ঝুলিয়ে পাঁচ-পেলের টর্টটা ঠিক করে নিলেন। 
৪৪০০ বাইফেলটা লোড, করে আমি ওদের পিছনে পিছনে হাটতে 
লাগলাম । গাভ়োয়ানকে যেখানে বাঘে ধরেছিল, সেখান থেকে এক মাইল 
বান্ত। আমরা কথা বলতে বলতে আন;-গোনা করে বাঘটার দৃষ্টি আকধণ 
করবো! মতলবটা যদিও খুব বেয়াড়া ধরণের, তবুও সে ঝুকি নিতে আমার 
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সঙ্গীরা আপত্তি করেন নি। এছাড়া বাঘটাকে পাওয়ার আবু কোন উপায় 
খুজে পেলুম না। 

এমন ফুটফুটে চাদনী রাতে আমাদের নৈশবিহার অনেকেরই ঈর্ষার উদ্রেক 
করতো--যদি না মাহষথেকোটার প্রশ্ন থাকতো । তখন আর লুকোচুরির প্রশ্ন 
ছিল না, কেন না__আমর! খোলা রাস্তায় নেমে এসেছিলাম । অতএব 
মনের স্থথে সিগারেট টানা আরম্ভ হয়ে গেল। আমর! বকবক, করলে কী 
হবে, নজর ছিল মাঠের আল, আর গ্রামের ধারের ইতস্ততঃ ছড়ান আগাছার 
'উপর। 

বাঘটা যদি গ্রামের দিক থেকে আাসবার চেষ্টা করে, তাহলে 
আগাছাগুলোর আড়াল নেবে। আর মাঠের ওপাশ থেকে এলে, ‘আলের’ 
আড়ালে আড়ালে আসবে । যাই হোক-_আমরা তিনমৃতি সিগারেট ফু কতে- 
ফু'কতে আর গল্প করতে করতে এক মাইল পথ অতিক্রম করে গস্তব্যস্থানে এসে 
পৌছলাম। কিছুই ঘটলো না। পথের ধারে বনে অল্প একটু বিশ্রাম নিয়ে 
আবার ফিরে চললুম। একটু একটু এগুচ্ছি আর টর্চের আলো ইতস্ততঃ 
ফেলছি। আমি সবার পিছনে ছিলাম বলে পিছনে দেখার দায়িত্ব আমার 
উপরই ছিল। এইভাবে দু'বার যাতায়াত করবার পর পথটা সংক্ষেপ করে 
আধ-মাইলে দাড় করান হলো । রাত-দুপুরে তিন মৃত্তির ওইভাঁবে সিগারেট 
ফোক! আর গল্প করে বেড়ানর বাহার দেখলে, যে-কেউ আমাদের মস্তিষ্কের 
স্থস্থতা সম্বন্ধে কটাক্ষ করতো । ভাগো গ্রামের কেউ আমাদের এই মতলবের 
কথাটা জানতো না, গ্রামবাসীরা তখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । 

আগাছার ঝোপগুলো যেখানে পথের ধারে নেমে এসেছিল, সেইসব 
জায়গায় রাইফেলের ট্রিগারে আন্গুল রেখে আমরা খুব সন্তর্পণে পার হয়েই 
রাইফেল তুলে হঠাৎ ঘুরে দাড়াতাম। তারপর কয়েক পা পিছু ছেঁটে আবার 
সোজা হয়ে অগ্রদর হতাম । মাহ্থবথেকো খুব ধূর্ত হয়। পথের ধারে অনেক 
আগে থাকতে এনে ওৎপেতে থাকে । বদি পথিকের সংখ্যা একাধিক 'হয়_- 


‘তাহলে দলটাকে পিবিবাদে পার হতে দেয়। দলটি যখন বিপদের জায়গাটা 


পার হয়ে নিশ্চিন্ত মনে আবার হাটা আরম্ভ করে, তখন ধূর্ত বাঘ বিছ্বাৎ-বেগে 
পিছনের লোকটিব ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়ে। সাত-আট বার পায়চারি কর! সত্বেও 
আমাদের :ন রকম কিছু ঘটেনি। টর্চের আলোয় মাঠের উপর একবার একটা 
শিয়াল দেখেছিলাম মাত্র। রাত তিনটের পর সেই ভূতুড়ে নৈশ-বিহাঁর বন্ধ 
করে দেওয়া হয়েছিল । বাঘটা নদী পেরিয়ে সে বাত্রেও গ্রামের দিকে 
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আসেনি। 
মালকান্-গিরির অধিবাসীরা অত্যম্ভ গরীব । ওদের কাছে এমন একটা 
বাড়তি ছাগলও ছিল না যে, বাঘটাকে টোপ, দিই। বালিমেলার জঙ্গলে" 
পায়ে হেঁটে ঢুকতেও সাহস হলো না-_কী সংঘাতিক দুর্ভেছ্ জঙ্গল! ল্যান্টানার 
ঘন-ঝোপের আড়ালে বাঘের সন্ধান করা, বা গুলি করার আশা যে কত 
স্বদূরপরাহত-_তাও বুঝতে পারছিলাম। এ হেন পরিস্থিতিতে ফিরে যাওয়া 
ছাড়া গত্যস্তর নেই । শেষ উপায় হলো!__জীপ নিয়ে যদি সারারাত বালিমেলার 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়ান যায়। 

জে’পুরে পৌছবার পরের দিন থেকেই জীপের চেষ্টা চলছিল। কিন্তু সে 
আশা ফলবতী হওয়ার কোন সম্ভাবনাই তখন পর্যন্ত দেখা দেয়নি । হতাশ হয়ে 
ভাবছিলাম, বাঘটার জন্য আর কি করা যেতে পারে। এমন মময় হাবুলবাবু' 
এলেন। সঙ্গে এক সর্দারজী। জে"পুর টাউনে সর্দারজীর একটা সোডা- 
ওয়াটারের ফ্যাক্টরী আছে। সর্দারজী পরিষ্কার বাংলায় বললেন আপনাদের 
জীপের সমস্ত মিটিয়ে দেব, চলুন আমার সঙ্গে। আমরা তৎক্ষণাৎ রওনা হয়ে 
পালেসে এনে উঠলাম। সর্দারজী, কুমার সাহেবকে আমাদের কথা বলতে, 
কুমার সাহেব জানালেন-_-আমাদের কথা তিনি শুনেছেন । তবে কাজের চাপে 
আলাপ করা হয়ে ওঠেনি ইত্যাদি । যাই হোক-_সেই সন্ধায় বাঁলিমেলার 
জঙ্গলে আমাদের আকাজ্ফিত জীপে চেপে যাওয়া হবে শুনে-_মানন্দে প্রায়' 
নাচতে নাচতে ফিরে এলাম। সারাদিন কত যে টুকি-টাঁকি কাজ সারলাম, 
তার ইয়ত্তা নেই। বন্দুক-রাইফেলগুলোকেই বার-তিনেক পরিষ্কার করে 
ফেললাম । 

সন্ধ্যার মুখে কুমার সাহেবের জীপ এসে গেল। ড্রাইভারের পাশে কুমার 
সাহেব বলে আছেন, আর পিছনের সীটে স্পট-লাইটের সরঞ্জাম নিয়ে হাঁসি- 
মুখে বসেছিলেন সদর্ণরজী । আমরা প্রস্তুত হয়েই ছিলাম, দশ মিনিটের মধ্যেই 
জীপ ষ্টাট করলো । মালকান২গিরির পথের যে অংশটা গতরাত্রে আমরা 
তিন-মৃত্ঠি টহল দিয়েছিলাম, সেখানে এসে যখন পৌঁছলাম, তখন রাত্রি 
পৌনে-আটটা। এখান থেকে আমরা আন্তে আস্তে অগ্রপর হতে লাগলাম। 
সদর্ণরজীর স্পট.-লাইটের আলো কখনও ফাঁকা-মাঠের আল গুলোর উপর দিয়ে, 
অনেকদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ছিল, আবার কখনও বা-দিকের আগাছা, 
ঝোপগুলোর উপর দিয়ে ইতস্তত ঘুরছিল। আর গাড়ীর হেড-লাইটের' 
আলো সামনের পথের বুক চিরে চলছে বালিমেলার দিকে । এইভাবে বাঘটার- 
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'সন্ধান করতে করতে আধ-ঘণ্টার পর নদীর তীরে এসে পৌঁছনো গেল। এক 
কাপ করে চা আর সিগারেট খেয়ে, দশ মিনিটের মধ্যে নদী পেরিয়ে 
'বালিমেলার জঙ্গলে প্রবেশ করলাম । 

জঙ্গলের মধ্যে অল্প একটু প্রবেশ করতেই, একটা ঝোপের নীচে সাদা 
মতন কী একটা চোখে পড়লো । কাছে এগিয়ে এসে আমরা গাড়ী থামাচ্ছি 
_এমন সময় একটা কোটব্রা হরিণ ডেকে উঠলো । কোট্রাটা তিনবার" 
ডেকেই থেমে গেল। সাদা মতন জিনিসটা খবরের কাগজে মোড়া একটা 
ছেঁড়া প্যাকেট । শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাওয়া খানকয়েক কটি ভাজ করা রয়েছে 
তাতে । £ 

বন-বিভাগের কর্মচারীরা বীট. করে ফেরবার সময় যে লোকটি বাঘটার 
কৰুলে পড়ে__কটার এই প্যাকেটটি তার সম্পত্তি। বাঘটা যখন তাকে ধরে 
নিয়ে যাচ্ছিল-_কুটার প্যাকেটটা, তখনও তার শক্ত মুঠিতে ধরা ছিল। 
কোট্রাঁটা ঘেদ্দিক থেকে ডেকেছিল, সেই দিকে গাড়ী ঘোরান হলো। খুব 
আস্তে আস্তে গাড়ীট! গড়িয়ে যেতে লাগলো । ছু'পাশে ছুর্তেছ্চ বন। বড় বড় 
গাছ থেকে অসংখ্য লতা-পাতার ঝুরি নেষে এপেছে। পথ কোন কোন 
জায়গায় এত মঙ্গীর্ণ যে, গাড়ীর চাকা গাছপালার উপর উঠে পড়ছিল । ফলে 
_-ঘন পত্র-বহুল ডালপালায় গাড়ীট1 ঢেকে যাচ্ছিল, আর কাটায় আমাদের 
জামা ছিড়ে যেতে লাঁগলো। গাড়ীর ওপর চেপে আদা ঘন-ঝোপগুলোর 
দুর্ভেণ্য বাধা কাটিয়ে স্পট লাইটের আলে! এতটুকুও এগোচ্ছিল না। চোখের 
মন্থণ পাতাগুলো ঝক্মক্‌ করে ওঠায় আমাদের দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণ বাহত 
হতে লাগলো । ফলে আমরা পরস্পরকে ছাড়া আর কিছুই তখন দেখতে 
পাচ্ছিলাম না। 

শঙ্খচূড় সাপ, বুনো-মহিষ আর একটা মান্ুষখেকোর জঙ্গলে শিকাঁরীর এ- 
হেন পরিস্থিতি অত্যন্ত শোচনীয় ! গাড়ীটা ধীরে ধীরে সেই ছুভেপ্ি জঙ্গলের 
মৃধো দিয়ে অগ্রসর হতে লাগলো, আর আমরা পরিণাম যাহাই হোক-_পয়েণ্ট- 
ব্র্যাক ফায়ারের জন্য তৈরী হয়ে রইলুম। প্রায় চোদ্দ-পনেরে! মিনিট সেই 
দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করার পর গাড়ীটা একটু ফাকা মতন জায়গায় বেরিয়ে এসে 
দাড়াতে হাঁফ ছেড়ে বীচলুম । 

খুব বোকার মত আমরা ক্ষুধার্ত মাহ্ষখেকোটার শিকার হতে পারতুম, 
শত্খচূড় পাপ চার-পাঁচ ফুট উচুতে ফণা তুলে আমাদের মুখে খুব সহজেই ছোবল্‌ 
মারতে পারতো, আর বালিমেলার উগ্র-মেঞ্জাজের যে-কোন বন্য-মহিষ শিংয়ের 
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ঝটকায় জীপ উন্টে দিয়ে পিষে মারতে পারতো]। শ্বীকার করতে কোন বাধা 
নেই, যে কাজটা খুব অর্বাচীনের মত করা হয়েছিল। কিন্ত বালিমেলার 
জঙ্গলে ঢুকতে হলে ছূর্ভেদ্চ এই আগাছার বনটা পার হতেই হবে। এর পরে 
বন যতই ভয়াবহ হোক, অমন দুর্ভেণ্য নয়। বড় বড় গাছপালার তলা দিয়ে, 
আমাদের জীপ এ'কেবেকে চললো। স্পট করতে আর তেমন অস্গবিধা 
দেখা দিল না। 

জঙ্গলের প্রবেশের মুখে একটা কোট রা হরিণের ডাক শুনেছিলাম । ফাকা 
মতন জায়গাটায় দেখলুম-__-তিনটে খরগোস লাফিয়ে লাফিয়ে স্পটের আলোর 
বাইরে চলে যাচ্ছে। বড বড় গাছগুলো পিছনে ফেলে একটা বড় টিলার ধারে 
আসতেই দশ বারোট! চিতল হরিণের চোখ জলে উঠলে! । এক বাঁক উজ্জল 
তারার মত ওরা স্থির হয়ে ছিল। আমাদের জীপ যখন খুব কাছে এসে 
পড়লো তখন হতভম্ব হরিণগুলো লাইন দিয়ে চলা শুরু করলো । তারপর 

ত লাফ দিতে দিতে বনের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

বালিমেলার জঙ্গলেই বাঘটাকে পাবো আশা করেছিলাম, কিন্ত জঙ্গলের 
রূপ দেখে সে আশা নিমূ্ল হয়ে গেল। পাহাড় আর গভীর জঙ্গলে কোথায় 
বাঘটা বসে আছে, স্পটের আলোয় খুঁজে বার কর! অতান্ত দুরহ কাঁজ বলে 
মনে হলো । গাঁড়ীটা চলতে চলতে পাহাড়ের ধারে ঘাসে ছাওয়া একটা জমির 
উপর এসে পড়লো । আর সেখান থেকেই একটা কলধ্বনির শব্দে বুঝতে 
পারলাম_কোন পাহাড়ী নদীর ধারে এসে পড়েছি। রাত তখন ছু'টো। 
ঘাসে ছাওয়া জমিটার ছু'ধারেই বিরাটাকার বাশ-ঝাঁড় রয়েছে । রাশি-রাশি 
শুকনো বাশ পড়ে ছিল, পাতলা ছু চলো পাতাগুলো বাতাসে দুলে দুলে খম্‌ খস্‌ 
শব্দ করছিল। সেই বাশ-্ধন ভেদ করে যাওয়া অসভব, তেমনি ঘাস বনটার 
উপর দিয়ে যাওয়াও সমান বিপদ-জনক-__কোথায় গর্ভ বা চোরা-পাঁথর রয়েছে 
বা শঙ্খচূড় ওৎপেতে রয়েছে কে জানে । 

এস্হেন পরিস্থিতিতে আমরা গাড়ী ঘুরিয়ে পাঁভাডটাঁর পিছন দিকে যাওয়ার 
মতলব করলাম | নদীর ধারে এই বনটায় কোন জীব-জন্ত চোখে পড়লো না। 
নদী আর বাশ-পাতার শব্দ ছাড়া আর অন্য কোন শব্দ নেই। শঙ্খচূড় সাপ 


আর বন্য-যহিষ এই অঞ্চলে থাকতে পারে__এই আশঙ্কা করে যথাসম্ভব দ্রুত. 


অগ্রসর হতে হতে আমরা পাহাড়টার পিছনে এসে পড়লাম ॥ বড় বড় পাথর 
আর বিক্ষিপ্ত ঝোপ-ঝাপে ভরা ঢালু মতন জায়গাটায় এসে স্পট, ও গাড়ীর 
আলো নিভিয়ে আমরা পারামর্শ করতে বসলাম, এরপর কোন দিকে যাওয়া 
হবে । 
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লি রর ঠা চে 


তখন চাদের আলোয় এলাকাট| দিনের মত ঝকঝক. করছিল। পাশের 
কালো পাহাড়ের গায়ে যেখানে যেখানে জ্যোৎস্ন। এসে পড়েছিল__সেই 
জায়গাগুলোকে সাঁদা কুয়াশার মত দেখাচ্ছিল। বড় বড় পাথর আর 
ঝোপগুলোর ঘে ছায়া পড়েছিল, সেগুলোও অস্পষ্ট দেখা যেতে লাগলো । 
পাহাড়ের নীচে ঢালু জায়গাটায় বড় গাছ বিশেষ ছিল না। বুনো ফুল আর 
বনজ লতা-পাতার মিশ্রিত সৌরভ নিয়ে যে মুদু-মন্দ বাতাস পাহাড়ে এসে 
প্রতিহত হচ্ছিল, তাতে বাশ-পাতীর সরসরানি ছাড়া আর কোন শব্দ ছিল 
না। 

এ হেন শান্ত-সথন্দর পরিবেশে হঠাৎ বিপদের সম্ভাবনা! দেখ! দিল। একটা! 
অন্ধর ডাকতে ডাকতে তীব্রবেগে আমাদের জীপের পাশ দিয়ে চলে গেল। 
বন্দুক-রাইফেল তাড়াতাড়ি বাগিয়ে ধরতেই, একটা হরিণ প্রায় ছুশো গজ দুরে: 
হঠাৎ বিপদ-স্থচক ডাক ডাকতে লাগলো । হরিণট| প্রায় এক মিনিট ধরে 
সেই ডাক ডেকে বনের আর সব প্রাণীদের হয়তো-বা আমাদেরও সতর্ক করে 
দিয়ে ফাকা মাঠটার উপর দিয়ে দৌড়তে লাগলো । চাদের আলোয় হরিণটাকে 
এক পলকের জন্য দেখা গেল__বনের অন্তরালে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

বিপদ সঙ্কেতগুলো শোনার পর উত্তেজনা চরমে উঠলো। চাদের 
আলোয় যে-কোন মুহূর্তে বাঘটার এগিয়ে আসা চোখে পড়বে ভেবে আমরা 
একেবারে নিস্তন্ধ হয়ে রইলাম ৷ প্রায় দশ-বারো মিনিট ওইভাবে থাকার পর 
সদর্ণরজী উঠে দীডিয়ে স্পট্‌-লাইটের আলো জেলে দিল। পাহাড়ের কোল্‌ 
থেকে আঁলোটা সরাতে সরাতে যেই রাস্তা বরাবর ফেলা হয়েছে, অমনি কী 
একট! জানোয়ার সট, করে একটা বড পাথরের আড়ালে লুকিয়ে পড়লো । 

জন্থট! যে বাঘ, সে বিষয়ে আর সন্দেহ রইলো না। ড্রাইভারকে ইঙ্গিত 
করলাম--গাঁড়ীট। তাড়াতাড়ি এগিয়ে নিয়ে যেতে । গাড়ীটার স্টার্ট বন্ধ করা 
ছিল। নতুন করে স্টার্ট দিতে গিয়ে বেশ খানিকট| শব্দ হলো, দেরীও হলো। 
তারপর সামনের বড় বড় পাথর আর ঝোপগুলৌর পাশ কাটিয়ে গায় 
অর্ধত্তাকাঁরে ঘুরে ঘুরে বাঘট! যে পাথরের আড়ালে লুকিয়েছিল, তার প্রায় 
কাছাকাছি পৌছে গেলাম। এমন সময় স্প-লাইটের কানেকশন খুলে 
যাওয়ায় হঠাৎ আলো নিভে গেল। 

গাড়ীর হেড-লাইট দুটো জলা সত্বেও এক স্পটের অভাবে সব যেন অন্ধকার 
হয়ে গেল। আমি ছিলাম বাঁ-দিকে ড্রাইভারের ঠিক পিছনের সীটে, বলরামবাবু 
ছিলেন কুমার সাহেব আর ড্রাইভারের মাঝখানে, আর প্রবীর পিছনের সীটের 
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ডানদিকে বসেছিল। আমার আর প্রবীরের মাঝখানে দাড়িয়ে সদর্ণারজী স্পট, 
নকরছিল। আলে! নিভে যেতেই “সন্তানাশ হুয়া” বলে ধপ, করে বসে পড়লো । 
-আমি পাথরটার উপর থেকে চোখ না সরিয়েই বলতে গেলাম__পাঁচ সেল টর্ভ 
তার পূর্বেই বাঘট! হঠাৎ পাথরের 'আডাঁল থেকে বেরিয়ে এসে গাড়ীর মুখোযুখি 
দাড়াল । হেডলাইটে ওর চোখ দুটো জল্‌ জল্‌ করে উঠলো৷। তাঁভাতাড়ি 
বাইফেনট| তুলতেই নট! ড্রাইভারের মাথায় ঠুকে যাওয়ায়, ড্রাইভার উঃ করে 
শব্দ করার সঙ্গে সঙ্গে বাঘট! ওখান থেকে একলাফে ড্রাইভারের বা-পাশে এসে 
পড়লো । 
পাথরটা থেকে মাত্র দশ-হাত দূরে জীপটা তখন দীড়িয়েছিল। বাটা 
একলাফে আলো থেকে বাঁদিকের অন্ধগারে মুহূর্তের মধ্যে এসে পড়লো। 
আমি রাইফেলের নলটা সঙ্গে সঙ্গে নীচু করতেই বাঘের কাধে ঠুকে গেল__ 
অমনি দড়াম্‌ করে আওয়াজ হয়ে গেল। ৪৪০৪০০ গুলিটা কাধের ভিতর 
ঢুকে যাওয়া সত্বেও বাঘট! গর্জন করলো না, গাড়ীর পিছনের চাঁকাট! সামনের 
থাবা দুটো দিয়ে জোরে আকড়ে ধরে হিষ্টিরিয়া রোগীর মত থর্‌ থর্‌ করে 
কাপতে লাগলো । একবার হা করে মুখ বন্ধ করলো, তারপর দাতে"দাত 
দিয়ে মাড়ী কুঁচকে উপর দিকে তুলে ধরলে । ল্যাজ দিয়ে দু'বার মাটি আছড়াল। 
গাড়ীর চাকাট! তেমনি আকড়ে ধরে বাঁঘট| ধীরে ধীরে স্তব্ধ হয়ে গেল। য্খন 
ওর শরীরের সব আক্ষেপ থেমে গেল, কোন স্পন্দন আর বইলো না_-তখন 
পাঁচ দেলের টর্ঘটা আমার হাতে এসে পৌছল। 
বোতাম টিপে দেখলাম, প্রকাণ্ড পাান্থার্ট! চোখ উল্টে মরে পড়ে রয়েছে, 
আর ক'ষের পাশ দিয়ে জীভট! ঝুলে বেরিয়ে এসেছে । এরপর সকলেই গাড়ী 
থেকে নেমে বালিমেলার নরখাদকটাকে ভাল করে দেখলাম । সদরজী ওর 
মুখটা হা করে মেলে ধরতেই দেখা গেল, বাটার উপরের আর নীচের একটা 
করে দাত ভাঙ্গা, আর বাকি ছুটি দাত অর্ধেকেরও বেশী খয়ে গেছে। 
কাঘটাকে জীপের পিছনে পায়ের কাছে শুইয়ে রাখা হলো, তারপর ফ্লাঙ্কের গরম 
চা আর কিছু খান্য গলাধঃকরণ করে খুব আরামে দিগাবেট খেতে খেতে 
"ফেরার পথ ধর! হলো । গাড়ীর বাঁকানি, ছু'পাশের আছড়ে পড়া ঝোপ- 
জঙ্গলের কাটা কিছুই আর গ্রহ করলাম না। মুড়ির উপর দিয়ে নদী পার 
হয়ে মালকান্-গিরির পথে এসে যখন পৌঁছলাম_-তখন স'বে ভোর হচ্ছে। 
প্যাস্থারটার মাপ লম্বায় আট ফুট । মানুষখেকো হওয়ার কারণ-খয়ে যাওয়া 
দাত আর বার্ধক্য । 
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বাকা অরণ্যের মানুষখেকো! চিতা 


১৯৫৮ সালের শেষের দিকে ভাগলপুর জেলার বাঁকা মহকুমার ভিথিয়া 
অঞ্চলে নরখাদক চিতাবাঘের আবির্ভাব হয় । ফলে সাঁওতাল অধুষিত সেই 
অরণ্য এলাকার শান্তি বিদ্িত হলে, অন্ধকার বাতগুলো আত্ঙ্কময় হয়ে 
উঠলো, ও গবাদি পশুর সঙ্গে মানুষের প্রাণনাশের সংবাদ দ্রুত ছড়িয়ে পড়তে 
লাগলো! । 

ভাগলপুর শহর তিরিশ মাইল দুরে । গরম গরম খবরগুলো সামান্য তিরিশ 
মাইল পথ পাড়ি দিতে দিতেই ঠাণ্ডা হয়ে সরকারি ফাইলের তলায় চাঁপা পড়ে 
গেল। তদন্ত অবশ্য একটা হলো, সচরাচর যা! হয়_ এ ক্ষেত্রেও তাঁর বাতিক্রম 
হলো না । কিন্তু তাতে ভিথিয়া অঞ্চলের কোন হে"র-ফের হলো না, বাকা 
অরণ্যের মানুষখেকো চিতাবাঘ অপরাধ স্বীকার করে প্রায়শ্চিন্ত-ও করলো না। 
প্রায়শ্চিত্ত শুরু হলো দরিদ্র অসহায় বস্তিবাসীদের। ওদের ঘরগুলো৷ মজবুত 
নয় বলে ওরা প্রায়শ্চিত্ত করলো, জীবন ধারণের জন্য ওদের বনে-জঙ্গলে যেতে 
হয় বলে ওরা! প্রায়শ্চিত্ত করলো, ওরা নিরস্ত্র গরীব-_-নরখাদকের কবল থেকে 
আত্মরক্ষায় অসমর্থ বলে শুরু হয়েছিল ওদের প্রায়শ্চিত্ত । 

ভাগলপুর শহরে অনেক বন্দুক আছে। বাঁকা অরণ্যের নরখাদক সংঘটিত 
ভয়াবহ সংবাদগুলো সমধিত বা অসমন্থিতভাবে শহরাঁঞ্চলে যখন সমালোচনার 
ব্যাপার হয়ে দাড়াল, বে-নরকাঁরী শিকারীর1 তখন সরকারের অনুমোদন নিয়ে 
বভিথিয়া অঞ্চলে এসে নরখাদক চিতাঁবাঘের অন্ু্ন্ধানে লিপ্ত হলেন। শিকারীরা 
ব্যাপক সন্ধান চালিয়ে একমত হলেন যে-_নরখাদকের সংখ্যা একাধিক । কেউ 
কেউ অভিমত প্রকাশ করলেন, নরখাদকের সংখ্যা চারটি অর্থাত দু'জোড়া, 
আবার কোন কোন শিকারী জানালেন__অস্তত তিন-চার জোড়া নরখাদক 
চিতাবাঘ এ অঞ্চলে আছে। 

সংখ্যাট।ঘাই হোক-_ৰাক] অরণোরনরথাদক চিতারাবিখাত হয়ে পড়লো 
এবং যথেষ্ট প্রচার লাভ করলো। ভারতের প্রায় সব দৈনিক পত্রিকায় 
ভাগলপুরে চিতাবাঁঘের উতৎ্পাঁতের কথা লেখা হলো, তাতে শিকাঁরীদের 
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তৎপরতা বুদ্ধি পেল অনেক গুণ। সেই বছরেই একটি চিতা মারা পড়লো 
আর একটি মারাত্মহ জখম হয়ে পালাতে সক্ষম হলেও, ধরে নেওয়া] হলো- 
আহত চিতাটার আয়ু আর বেশীদিন নেই। 

ভারতের নানা স্থান থেকে শিকারীদের আনাগোনার ফলে বাকা অরণ্যের 
চিতার তাঁড়া খেয়ে বেড়াতে লাগলো। শিকারীদের সংস্পর্শে আপার ফলে 
চিতারা আত্মরক্ষায় যেমন পটু হয়ে উঠলো, তেমনি হলো ধূর্ত । এদের ধূর্ত 
প্রকৃতির জন্য শিকাঁীদের কৌশল ক্রমে ব্যর্থ হতে লাগলো । সেই সময় কোন 
সাওতালের তীরে আরও একটি চিতাঁবাঘের মৃত্যু ঘটলেও, তখন পর্যন্ত 
এদের সঠিক সংখ্য! জানা সম্ভব হয়নি । 

১৯৫৮ সাল থেকে ১৯৬২ সালের মে মাস পর্যন্ত নরথাদকর! বিরাঁশি জনকে 
হত্যা করেছিল, এছাড়া বহু অদমধ্িত প্রাণনাশের সংবাঁদও ছিল। এই চার 
বৎসরে চিতাবাঘ মার! পড়েছিল দু'টি আর মারাত্মক জখম হয়েছিল একটি । 
যদিও সেটিকে মৃত বলেই ধরা হয়েছে। দীর্ঘ চার বৎদর নরখাদকের সঙ্গে 
একই এলাকায় বাস করে ভিথিয়া অঞ্চলের অধিবাসীদের মনে নরখাদকের ভীতি 
ক্রমেই সহনীয় হয়ে এসেছিল । তখন পর্যন্ত দেখ| গিয়েছিল, নিহতদের মধ্যে 
সাওতাল শ্রেণীর লোকের সংখ্যা শতকরা পাঁচও নয়, যদিও এ এলাকায় 
তাঁদের সংখ্যাই অধিক । তদানীস্তন জেলা শাসক শ্রক্ুষ্ণকুমার শ্রীবাস্তব বাক। 
অরণ্যের চিতাদের নিধন করবার জন্য শিকাঁরীদের নিকট অনুরোধ জানিয়ে- 
ছিলেন। 

ধূর্ত চিতাবাঁঘগুলো মামুযের সান্নিধ্যে এসে সময় সময় এমন বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় দিত, যা শুনলে দত্তর মত অবাক হয়ে যেতে হয়। আমি একবার 
বাকার অরণ্যে দশ দিন কাটিয়েছিলাম। আমার যতদূর সাধ্য চেষ্টা করেও, 
আমার গুলির আওতায় একটা চিতাকেও আনতে পারিনি । চিতাগুলোর 
বুদ্ধি মান্গষের থেকে কোন অংশেই কম নয়। খোঁয়াড় থেকে কষ্ট করে ছাগল 
ধরবে_-তবু জঙ্গলে বাধা ছাগলের ধারে কাছেও আসবে না। আমি ছাগলের 
টোপ দিয়েছিলাম, কিন্তু চিতীগুলোর এমন অকুচি যে তার ধার দিয়েও 
হাটেনি। 

১৯৪৬ সালে নিহতের সংখা! দাড়িয়েছিল তিনশ | সেই সময় ইষ্টান 
রেঞ্জের পুলিশের ডেপুটি ইন্সপেকটার জেনারেল শ্রীরবি রায়, বিহারের 
খ্যাতনামা শিকারী শ্রীমাক্তার হোসেন ও শ্রচন্দ্র প্রতাপ পিংহকে নিয়ে 
শিকারের একটি বন্দোবস্ত করেছিলেন । খুব সুষ্ঠ অভিযান হওয়া সত্বেও ধূর্ত 


চিতাদের চিরতরে উৎখাত করা সম্ভব হয়নি। কারণ__এরপরও চিতার 
কবলে প্রাণনাশেরঃসংবাদ পাওয়া যায়। সেই অভিযানেও ছুটি চিতা in ও 
একটি আহত হয়। 

শ্রমাক্তার হোসেন বলেন__চিতারা এমন দুর্ধর্ব হয়ে উঠেছে যে, তাদের গাঁয়ে 
একট! গুলি বসানো অসম্ভব বললেই হয়! কারণ-_চিতাগুলো মানুষের হাল- 
চাল এমন নিপুণভাবে র’প্ত করে নিয়েছে যে, তার তুলনা হয় না। অত্যন্ত 
বিল্ময়কর ব্যাপার" 

একটি ঘটনা__বিষয়-সংক্রান্ত ব্যাপারে ছোট ভাইয়ের জরুরী চিঠি পেয়ে 
বড় ভাই দেশে এল। যে ব্যক্তির সঙ্গে বিরোধ দেখা দিয়েছে, তার সঙ্গে দেখা 
করে বললো-__যে তার ছুটি একদম নেই, তা"ছাড়া সামান্য ব্যাপারে মাম্লা- 
মোকদ্দমা করে অর্থ নষ্ট করে কোন ফল হবে না__উভয় পক্ষেরই ক্ষতি হবে । 
তার চেয়ে মুখিয়া যে রায় দিচ্ছে সেটা মেনে নেওয়াই মঙ্গল । অনেক অঙ্ুনয়- 
বিনয় করবার পর বিবাদী পক্ষ রাজী হলো। তখন বড় ভাই বললো- এখন 
তো গ্রীম্মকাল, রৌদ্রে ছু'মাইল হেঁটে মৃখিয়ার বাড়ি যেতে কষ্ট হবে, 
ভোরবেলা ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় যাওয়াই ভাল। বড় ভাই আরও জানাল, ভোরবেলা 
সে তাকে:ডেকে নেবে। বিষয়-সংক্রাস্ত জটিল ব্যাপারটা এইভাবে নিস্পত্তি 
হচ্ছে ভেবে তার আনন্দ হলো । ছোট ভাইকে ডেকে আগ্ভান্ত শুনিয়ে বললো, 
ভোরবেলা তাকে মৃখিয়ার বাড়ি যেতে হবে। 

ভোরের আলো ফুটে উঠতেই ছোট ভাইয়ের ঘুম ভেঙ্গে গেল ৷ স্ত্রীকে ডেকে 
বলন্জল৷-_-সে এখুনি মুখয়ার বাড়ি যাবে। এমন সময় ছু'য়ারে মৃতু ধাক্কা 
দেওয়ার শব্দ হলো । বড়-ভাই ভাবলো-_-ছোট-ভাই তার ঘুম ভাঙ্গাবার জন্য 
দরজায় ধাকা দিচ্ছে। তখন বড়-ভাই দরজা খুলতেই, একটা চিতা তার উপর 
ঝাপিয়ে পড়লো । চিতাট। তার বা-হাতের কহুইয়ের কাছে কামড়ে ধরে বাইরে 
আনবার চেষ্টা করতেই, বড়-ভাই ভান২হাতে কপাট্টা ধরে ছু'প৷ দিয়ে 
চৌকাঠটা চেপে ধরলো । বড়-ভাইয়ের স্ত্রী এই ব্যাপার দেখে, ভয়ে কি করবে 
ঠিক করতে পারছিল না। -শ্বামীর গোঙানী কানে আসতেই বিছানা থেকে 
পাশ-বালনঢা তুলে কাদতে কাদতে চিতাটার মাথায় পিটতে শুরু করলো, 
আর চীৎকার করতে লাগলো। তখন চিতাটা বেগতিক দেখে খুব অনিচ্ছায় 
বড়-ভাইকে ছেড়ে বেড়া ডিঙ্গিয়ে পালিয়ে গেল । 

ও-দিকে বিবাদী-পক্ষের লোকটিরও ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। স্ত্রীলোকের 
চিৎকার শুনে যেই দরজ। খুলে মুখ বাড়িয়েছে, অমনি একটা চিতা লাফিয়ে 
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তার গলা কামড়ে ধরলো। চিতাটা লোকটিকে নিয়ে উঠোনে লাফিয়ে পড়তেই, 
তার স্ত্রী দড়াম্‌ করে দরজা বন্ধ করে পরিত্রাহী চীৎকার শুরু করে দিল। 

শ্রীমাক্তার হোসেন বললেন-_তাজ্জধ ব্যাপার । কাকার চিতারা কী হাত 
গুনতে পারে? কী করে ওরা জানলো, এই লোকছু'টি ভোরবেলা মুখিয়ার 
বাড়ি যাওয়ার জন্য তৈরী হচ্ছিল--.! এমন আজগুবী, অসম্ভব কাণ্ড কখন 
শুনিনি! - 

আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা,__এ-ক্ষেত্রে টিতার শিকাঁর_-একজন 
সাওতাল রমণী। খুব সাহণী ও পরোপকারী বলে স্বীলোকটির খ্যাতি ছিল। 
ওর এক বান্ধবীর সন্তান প্রসবের সময় উপস্থিত হয়েছে শুনে, সে তাড়াতাড়ি 
দেখতে গেল। নবজাত শিশুটি অনেক টাল-বাহানা করে শেষ পর্যন্ত ভূমিষ্ঠ 
হলো-_-তখন সন্ধ্যা হতে বিশেষ দেবী নেই। শ্ত্রীলোক্ষটি তার বান্ধবীকে 
যথাযথ সাহায্য করে যখন বাড়ি ফিরলো, তখন সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে 
এসেছে। পথ জনশূন্য বললেই হয়। যানষখেকোর সদন্ধে স্ত্রীলোকটি খুব 
সাবধানী ছিল। স্বামী ও পুত্রকে সর্ব-নময় সে চিতাদের কথা স্মরণ করিয়ে 
সতর্ক করে দিত। 

বাড়ি ফেরার পথে চিতার কথা ভেবে সে খুব হু সিয়ার হয়ে হাটছিল। 
চিতার! কী ভাবে মানুষ ধরে সে খবর শোনা ছিল বলে ব্ত্রীলোকটি ঝুলে-পড়া 
ঘরের চাল, ঘরের কোণ, পথের বাক, এমনকি সামান্য ঝোপ-বাড়গুলো পর্যন্ত 
সযত্রে পাশ কাটিয়ে সন্ধানী দৃষ্টি ফেলতে ফেলতে ভ্রুত হেঁটে বাড়ি পৌছে গেল। 
চিতার বিপদ কাটিয়ে বাড়ির সামনে এসে সে হাফ ছাড়লো। স্বামী-পুত্রকে 
তার অপেক্ষায় দাড়িয়ে থাকতে দেখে হাসিতে মুখ ভরে উঠলো--তখন 
স্বামীকে বান্ধবীর নিবিপ্লে সন্তান-প্রসবের খবরট! দিয়ে ঘরে ঢুকলো । 

ভ্রীলৌকটিকে এবার হাত-পা-মুখ ধুয়ে পরিফার-পরিচ্ছন্ন হতে হবে| ওর 
স্বামী তখন ঘরেব-কোলে দাওয়ায় কাঠের উন্থনে জাল দিয়ে ভাতের হাড়ি 
বসিয়ে জল. ঢেলে ন্ত্রীকে সাহায্য করতে লাগলো । ভ্ত্রীলোকটি পরিক্কার- 
পরিচ্ছন্ন হয়ে দেখলো__হাড়িতে জল ফুটছে, আর স্বামী আঁচটাকে জোর করার 
জন্য উন্ননটা খুঁচিয়ে দিচ্ছে। তখন চাল বার করবার জন্য সে ঘরে ঢুকলো । 
ইতিমধ্যে দ্বীলোকটির স্বামী প্রস্তাব করবার জন্য উঠোনে নেমে বেড়ার ধারে 
বনে দেখতে পেল, একটা বেড়াল বেড়া টপকে ঘরের দাঁওয়ায় উঠলো। এর 
ঠিক এক মিনিট পরেই উহ্ননের আলোয় দেখা গেল, তার স্ত্রী চাল নিয়ে ঘর 
'থেকে বেরুচ্ছে এবং স্বামী মনে করে যার হাতে চালের পাত্রটি এগিয়ে 
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'দিচ্ছে-_সেটা একটা মানুষখেকো চিতা ! 

হতবুদ্ধি স্বামীর মুখ দিয়ে একটা! আওয়াজও বের হয়নি । চিতাটা যখন 
তার স্ত্রীকে ধরলো-__তথন চালের পাত্রটা পড়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন শব্দ 
সে শুনতে পায়নি। চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই চিতাট] তার স্ত্রীকে 
মুখে নিয়ে বেড়ার উপর লাফিয়ে উঠলো । চিতাটা পার হয়ে গেল, কিন্ত 
স্ত্রীর দেহটা বেড়ার উপর আটকে গিয়ে অর্ধেক ওপাশে আর অদ্ভেক এপাশে 
ঝুলে রইলো। তার স্বামী চীৎকার করে ছেলেকে ডাকতেই ঝুলন্ত দেহটা 
হুড়মূড় করে বেড়া ভেঙ্গে ওপাশে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

তারপর আলো আর লাঠি নিয়ে বাপ-বেটা চীৎকার করতে লাগলো, আর 
পাগলের মত অন্ধকারে বেড়ার এপাশ আর ওপাশ বৃথাই ছুটাছুটি করলো, 
স্ীলোকটিকে আর উদ্ধার করা গেল না ! 

বাকা-অবরণোর মাচুষখেকো। চিতার সন্ধানে দ্বিতীয়বার যাওয়ার বন্দোবস্ত 
করে ফেললাঁম। সাঙ্গ-সরঞ্াম সব তৈরী__এমন সময় পারিবারিক কারণে 
যাওয়া স্থগিত রাখা হলো । আমার শিকারের সঙ্গী বলরাম সরকার, সেই 
সময় ওর অফিসের এক বন্ধুর সঙ্গে মান্দার-হিল-এ বেড়াতে গেলেন । আমি 
বলরামবাবুকে বাকার খবর আনতে বললাম। 

, বলরামবাবু বাকার এমন খবর আনলেন, তা যেমন অবিশ্বাস্ত তেমনি 
বিস্ময়কর ! মাহুষখেকোর ইতিহাস এমন আর কোথাও ঘটেছে বলে শ্বামার 
জান! নেই । বাকার অধিবাসির1 যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করায় মাশ্গষখেকোর! 
পূর্বের মত সহজে শিকার সংগ্রহ করতে পারছিল না, ফলে নিহতের সংখ্যাও 
অনেক কমে গিয়েছিল। ধূর্ত চিতারা বর্তমানে যে পদ্ধতিতে মানুষ মারা শুরু 
করেছে, তা যেমন ভয়াবহ__তেমনি চমক প্রদও বটে! ভোরবেলা গৃহস্থের 
ঘরে মৃতু ধারা দিয়ে ও গল! খ্যাকারি দিয়ে ধূর্ত চিতারা অদ্ভুত উপায়ে 
মাঙুষকে ডাকে, নিয়তির বিধানে যারা সেই ডাকে পাড়া দিয়ে দরজা খোলে__ 


তারাই মান্ষথেকোর খপ্পরে পড়ে প্রাণ হারায়। 
এক বুদ্ধ অধিবাসী বলেছিল-_ শয়তানগুলো যা দেখে তাই শিখে নেয়। 


অনেকদিন পূর্বে এ গ্রামে এক বোষ্টমের আখড়া ছিল। গৌসাইয়ের নাম__ 
মহানন্দ । ভোরবেলা গেরিমাটি রঙের ছাপ-কাঁটা নামাবলী জড়িয়ে কপালে 
ফোটা কেটে গৌদাই খঞ্জনি বাজিয়ে ভিক্ষা করতে বেক্ুতে|।  গৌমাইয়ের 
কেউ ছিল না, তাকে সবাই ভালবাপত। রঙ্গ-তামাসা করতে গৌসাই ছিল 
পটু । যাঁদের নূতন বিয়ে-সাদী হতো, তাদের সঙ্গেই ছিল ওর ভাব-ভালবাসা 
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বেশী। তারপর বুড়ো গৌঁদাই মরে গেল, আখড়াটা সাপ আর বাছুড়ের 
আড্ডা হয়ে উঠলো! । গ্রামের মামুষ সব ভুলে গেল, কিন্তু শরতানগুলো 
ভুললো না-*শ 

মানুষ বনে-জঙ্গলে যাওয়া বন্ধ করলো, সন্ধ্যার পর কেউ আর পথে বের 
হয় না, ঘরের জানালা কপাটগুলো মজবুত. করা হলো-__তবু মরণ কেউ 
ঠেকাতে পারলো না! শয়তানগুনো শেষ পর্যন্ত গোপাইয়ের মত “প্রভাত 
ফেরি” করতে বেরুলো, সেই একই পদ্ধতি__নামাবলীর মত হাপ-কাটা 
চামড়া, কপাল থেকে সর্বাঙ্গে ফোটা-কাটা, আর সামনের ভয়ানক থাবাছুটো 
বুকের কাছে জড় করে গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে ধাক্কা দেওয়া। গলায় অস্পষ্ট 
ঘড়-ঘড়ে এক রকম অদ্ভুত আওয়াজ-_পরে কাশির শব্দ নকল করা, কানে না 
শুনলে বিশ্বীন হবে না"! 

১৯৬৪ সালের ১৬ই নভেম্বর “আনন্দবাজার পত্রিকায় সংবাদ বেরিয়েছিল, 
“এইসব ধূর্ত প্রকৃতির মানুষখেকো চিতা বাঘের! ভোরের দিকে গৃহস্থের দরজায় 
ধাক৷ দিয়ে থাকে । এই আওয়াজ শুনিয়া দরজা খুলিয়া কেহ বাহিরে আসিলেই, 
উহারা তাহাকে আক্রমণ করে । গত সপ্তাহে এইভাবে উহার! দুইজন তরুণ 
গ্রামবাসীকে হত্যা করিয়াছে ।” 

বলরামবাবু যখন বাকায় ছিলেন, মিঃ ত্রিবেদীর সঙ্গে ওঁর সাক্ষাৎ হয়। মিঃ 
ত্রিবেদী ভাগলপুরের বাশিন্টা। নেই সময় শিকারের পারমিট নিয়ে কী 
গণ্ডগোল চলছিল । মিঃ ত্ৰিবেদী: বিনা অন্থমতিতেই চিতা মারবার জগ্ 
বাকায় এমে উপস্থিত হলেন, এবং কয়েক দিনের চেষ্টায় একটা চিতাবাঘ 
মারলেনও । কিন্তু সরকারের নিকট কোন স্বীকৃতি পেলেন না । কোলকাতার 
মেনার্স এম. এলত ভগ্চের বন্দুকের দোকানে মিঃ ব্রিবেদীর সঙ্গে আমারও 
পরিচয় হয়েছিল, এবং ঘটনাটি সেইখানেই শুনেছিলাম । বলরামবাবুও: সেই 
একই বিবরণ শোনালেন । এই. ঘটনাটির পর বাকা-অরণ্যের আর কোন 
নতুন সংবাদ পাইনি, ঘটনাটি এইরূপ 

বিচক্ষণ শিকারী মিঃ ত্রিবেদী বুঝেছিলেন, বনে-জঙ্গলে ঘুরে কোন লাভ 
হবে না। এ অঞ্চলের দব চিতাই মানুষখেকো, সন্ধ্যার অন্ধকার হলেই গ্রামের 
মধ্যে শিকার খুজতে আসে । অতএব গ্রামের ধারে ওৎ পেতে থাকাই 
বুদ্ধিমানের কাজ। সেই মতলবে গ্রামের প্রধান সড়কটার ধারে একটা 
জলাশয়ের পাড়ে মাচা বাধলেন। প্রথম দু'রাত ব্যর্থ হলো, কোন চিতাই সে 
পথ মাড়ালো না। সন্ধ্যার পর গ্রামের বুকুরগুলে| দেই ঘে একবার” ডেকে 
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উঠেই থেমে গিয়েছিল, সারারাতেরমধ্যে আর একবারও ডাকেনি। সময়টা ছিল 
শুরুপক্ষ, স্থতরাং দেখার কোন অস্থৃবিধা ছিল না। সাবা রাত্রির মধ্যে একটা 
ইছুরও সেই পথ অতিক্রম করেনি । টোপ দেওয়া, বৃধা ভেবে মিঃ তরিবেদী 
কোন ছাগল বাধেননি, বাকার চিতাদের টোপের উপর ভীষণ অরুচি! 

দুটো রাত ব্যর্থ হওয়াতে মিঃ ত্রিবেদী ঠিক করলেন-__বাইরে ফাকায় থেকে 
কোন লাভ হবে না, কোন বাড়িতে আশ্রয় নিতে হবে। গ্রামের ধারে ধারে 
ঘুরে একটা নিরিবিলি বাড়িই তর পছন্দ হলো । অন্যান্থ বাড়ির মত এ বাড়ির 
কপাটেও চিতার আচড়ের দাগ ছিল। ক্ষেতু পিং বলে একটি লোক সেই 
বাড়িটার তালা খুলে ওর থাকবার ব্যবস্থা করে দিল। বাড়িটা ক্ষেতু সিংয়ের 
চাচাতো ভায়ের, চাচাতো ভাই সপরিবারে কোলকাতায় বাসা ভাড়া নিয়ে 
চাকরী করছে। 

মাটির ঘরটার একটি মাত্র দরজা! ও জানালা, ছোট জানালাটায়.কোন গরাদ 
ছিল না__বাত্রে খুলে শোয়া যাবে না। দাওয়ায় কাঠের জালের উন্নন। 
চৌহান্রী এক সময় বেড়া দেওয়া ছিল, বর্তমানে গ্রামবাদীদের জালানী ছিদাবে 
ব্যবহৃত হচ্ছিল । ঘরের জানালাটি খুললেই যে বাড়িটা নজরে পড়তো, তার 
বাসিন্দা মাত্র চারজন । একটি মধ্যবয়স্ক পুরুষ, তার তরুণী স্ত্রী ও বৃদ্ধা মা; 
শেষেরটি একটি লাল রঙের গরু । চকচকে বন্দুকট! দেখে ক্ষেতু সিং বললো, 
এ-হী তো বাস্তা__তেন্দুয়ারা এই রাস্তা ধরেই গ্রামে ঢোকে । ঠিকমত নিশানা 
নিয়ে যদি মারতে পারেন, জরুর গির যাবে। 

মিঃ ত্ৰিবেদী দরজায় ভাল করে খিল, তুলে খোলা জানালার ধারে গুলিভরা! 
বন্দুক হাতে রাত জাগা শুরু করলেন। এখানেও তিন-রাত্রি ব্যর্থ হলো। 
বাত্তি জাগরণের কষ্টটা দিনেরবেলায় পুষিক্সে নিয়ে খবরদারি করতেন__চিতা 
রাত্রে কোন বাড়ির দরজা আচড়েছে কি-না, চিতার পায়ের টাটকা দাগ গ্রামের 
কোন. দিকে দেখা গেছে ইত্যাদি । 

ক্ষেতু সিংয়ের চাচাতো ভাইয়ের ঘরে রাঁত জাগবার সময় তিনটি রাত বার্থ 
হয়েছে বললে, একটু ভুল হবে। যদ্দিও প্রথম রাতটা ২স্পুর্ন বার্থ হয়েছিল, 
একটা ছায়া পর্যন্ত দেখা যায়নি, কিন্ত দ্বিতীয় রাত্রে যা দেখেছিলেন, তাতে 
জানালার সামনের বাড়িটার সেই মধাবয়স্ক পুরুষ মানুষটার জন্য তার দুঃখ 
হয়েছিল। মান্ুষথেকোর ভয় উপেক্ষা করে চোরের মত যে লোকটা 
বরাত-দুপুরে চুপি চুপি ওর বাড়িতে এসেছিল, সে আর যাই হোক ঘটি চোর 
নয়। তৃতীয় রাত্রে চিতাটা আদতে আদতে হঠাৎ পথ পরিবর্তন করে জন্য 


দিকে চলে যাঁয়। তিন রাতের তিন রকম অভিজ্ঞতা নিয়ে মিঃ ত্রিবেদী চতুর্থ 
রাতের জন্য তৈরী হলেন। 

চিতারা শিকার সংগ্রহের সময় দু'বার বেশী তৎপর হয়ে ওঠে। প্রথমবার 
রাত্রির প্রথম প্রহরে, আর দ্বিতীয়বার-_রাত্রির শেষ প্রহরে । মিঃ ত্রিবেদী 
ফ্লাস্ক খুলে একটু কফি গলায় ঢাললেন, শুর্ু-পক্ষের চাদ আলোর বাণ ডেকেছে__ 
খোলা জানাল! দিয়ে ফুরফুরে হাওয়া ঘরে ঢুকছিল। কোথাও এতটুকু শব্দ 
নেই-_নিস্তব রাত্রি, নৈশ স্তন্ধতা চাদের আলোয় যেন স্তবকে স্তবকে বনের 
আনাচে কানাচে থমকে থেমে ছিল। 

রাত্রির প্রথম প্রহর অতিবাহিত। চিভারা কী এখন আলস্তে হাত পা 
ছড়িয়ে চাদের শোভ। দেখছে, না-গৃহস্থ বাড়ির খড়ের চালে বসে বাচ্চাদের 
কান্না শুনছে! ঘুমন্ত মানুষের বক-বকানি বা দ্রুত শ্বাস ফেলার গভীর শব্দে 
চমকে চমকে উঠছে! এমন সময় খুস খুস শব্দ হলো। মিঃ ত্রিবেদী বন্দুকটা 
তুলে তীক্ষ দৃষ্টি মেলে দেখলেন, কোথাও কিছু নেই। হঠাৎ দেখতে পেলেন 
_ তার জানালার ধারে একটা পোকা খুব সন্তর্পণে আর একটা পোকার দিকে 
এগুচ্ছে, যেমন আর এক রাত্রে দেখেছিলেন_-এক তরুণ খুব সম্তর্পণে এক 
তরুণীর জানালার ধারে এগুচ্ছিল। 

এমন সময় রাত্রির দেই অখণ্ড স্তন্ধত! খান, খান, করে কর্কশ স্বরে ডেকে 
উঠলো একটা প্যাচা। প্যাচাটা আর একবার ডেকে উড়ে গেল কোথায়। 
তারপর আর কোন সাড়া শব্দ নেই, কোন পরিবর্তন নেই গেই একঘেয়েমির। 
ক্লান্তি আর নিকত্তাপে কেটে যেত লাগলো রাত্রি। অনেকদূর থেকে 
মোরগের ডাক ভেসে এল, কাছে-পিঠের কোন গাছ থেকে পাখীর ডানা 
ঝাপটানোর শব্ধ হলো। এ সবই ভোরের লক্ষণ। পূর্ব দিকের আকাশে 
আলোর আভা । মিঃ ত্রিবেদীর হাই উঠতে লাগলো-_এ রাতও ব্যর্থ হলো ! 

্াঙ্ক খুলে একটু কফি খেতে যাবেন, এমন সময় দেখলেন__বুকুরের মত 
একটা জন্ত নিঃশব্দে এসে সামনের সেই বাড়িটার দাওয়া এসে উঠলো । 
অন্ধকার আর বাশের খু'টিগুলোর জন্য জন্টা কোথায় গেল বুঝতে পারলেন 
না। বন্দুঃটা তুলে সেই দিকে তীক্ষ দৃষ্টি ঘেলে তাকিয়ে রইলেন, জন্থটাকে 
আর দেখা গেল না। ও টাইথ চিতা__সে বিষয়ে তখন আর কোন সন্দেহ 
ছিল না। 

ধীরে ধীরে ভোরের আলো ফুটে উঠলো । তখন সেই বদ্ধ দরজায় ধাক্কা 
দেওয়ার মত শব্দ হলো । মিঃ ত্রিবেদী বন্দুকে নিশানা নিয়ে তৈরী হয়ে 
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বইলেন, কিন্তু চিতাটাকে তখন দেখা যাচ্ছিল না। এমন সময় দেখলেন__- 
জঙ্গলের ধারে আর একটা চিতা বসে আছে, তার জানালা থেকে মাত্র ত্রিশ- 
গজ দূরে। কোনটাকে আগে গুলি করবেন স্থির করবার আগেই, ঘরের 
খিল খোলার আওয়াজ কানে এল । সঙ্গে সঙ্গে মিঃ তিবেদী জঙ্গলের ধারের 
চিতাটাকে লক্ষ্য করে গুলি করলেন। দাওয়ার চিতাটা তীর-বেগে পালিয়ে 
গেল। 

মিঃ ত্রিবেদী বন্দুকে গুলি ভরতে ভরতে ছুটে ঘরের খিল খুলে বেরিয়ে 
এলেন। প্রথমেই তীর নজরে পড়লো, জঙ্গলের ধারের চিতাঁটার উপর। 
চিতাটা উঠবার চেষ্টা করছিল। দ্বিতীয় গুলিতে স্থির হয়ে গেল। তখন 
দাওয়ার দিকে তাকিয়ে দেখলেন, তরুণী স্ত্রী আর রুগ্ন স্বামী দরজার কপাট 
ধরে তাঁর দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রয়েছে। 

তখন মিঃ ত্রিবেদী এগিয়ে গিয়ে বললেন, আপনাদের দাওয়ায় আর একট! 
চিতা এদেছিল। দাওয়ার উপর উঠে তিনি চিতার পায়ের ছাপ দেখিয়ে 
দিলেন। তরুণী দ্ত্রীটি তখন জিজ্ঞাসা করলো-দরজায় আপনিই কি 
ধাক্কা দিয়েছিলেন ? 

মিঃ ত্ৰিবেদী মুচকে হেসে জবাব দিয়েছিলেন_ না, যার পায়ের ছাপ রয়েছে 
আপনার দাওয়ার, সেই ধাক্কা দিয়েছিল। ভবিষ্যতে আবার দেবে, দয়া করে 
আর দরজা খুলবেন না__বলে মরা! চিতাটার দিকে এগিয়ে গেলেন । 

বাক! অরণ্যের কাহিনী এখানেই শেষে করলাম, মাহগষখেকো চিতার 
দেধরাজ্ময আজও সেখানে আছে। নৈশ স্তব্বতা ব্যাহত করে আজও শোন! 
যায় বুকফাটা আর্তনাদ । জানিনা সে করুণ কানা তরুণ শিকারীদের কানে 


পৌঁছবে কি-না" 


ডিভোরের-চিত। 


বিদ্ধযাচল পর্বতমালার অধিষ্ঠাত্রী দেবী বিন্বুবাসিনী। প্রাচীন ও জাগ্রত 
গীঠস্থান। অনেক কিংবদন্তী ছড়িয়ে আছে দেবী বিদ্দুবামিনীকে নিয়ে। 
মন্দিরের পাণ্ডাদের কাছে শুনবেন কত অলৌকিক কাহিনী, যা আপনার 
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খারণাতীত। বিন্ধ্যাচলের অপরিনীম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য স্তব্ধ করে দেবে 
আপনাকে, চোখ ফেরাতে পারবেন না। উত্তরপ্রদেশের প্রাচীন নহর 
মিরজাপুর__ইতিহাসিক, ধর্মীয় ও বাণিজ্যকেন্্র হিসাবে বিখ্যাত। বিস্তৃত 
অধিত্যকার মধ্যে অবস্থিত, চারিদিকে স-উচ্চ পর্বতমালা । 

সহরের ঘিগ্নী এলাকাটুকু পার হয়েই বুক ভ'রে মুক্ত বাতাস নেবেন খোলা 
প্রান্তরে । পথের দু'পাশে অড়হর ও কলাইয়ের ক্ষেত। দিগন্ত বিস্তৃত সবুজের 
মমারোহ। হু-হু করে ছুটে চলবে আপনার টাঙ্গা বা ট্যান্সি, অনাবিল আনন্দে 
ভরে উঠবে আপনার যাত্রাপথ । গতি মন্থর হয়ে পড়বে চড়াই ভাঙ্গবার সময়, 
নীচের ঘর-বাড়ি তখন কত ছোট বলে মনে হবে_ দেখতে দেখতে পৌছে 
যাবেন দেবীর মন্দিরের দোর-গোঁড়ায়। 

তীর্থ দর্শন সেরে তখনকার মত আশ্রয় নেবেন ধর্মশালায়, ধর্মশালায় তিন 
দিনের বেশী থাকতে পারবেন না। এই সময়ের মধ্যেই, আপনাকে দর্শনীয় 
স্থানগুলি দেখে ফেলতে হবে । পাহাড়ের নীচে গঙ্গার বিস্তীর্ণ চর আপনার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবে, পাথর আর পলিমাটি ভরা ধু-ধূ করছে বিস্তৃত নদী তীর-_ 
আপনার দৃষ্টিশক্তি ফুরিয়ে যাবে অপর প্রান্ত খু'জতে। 

পুণ্যের ফলটা এবার পুরোপুরি ভোগ করতে হলে নজর রাখতে হবে 
স্বাস্থোর প্রতি, তখন নেবে. আসবেন-_চুনারে। অমন স্বাস্থ্যকর জায়গা এ 
তললাটে আর পাবেন না। যদি গর-হজমে ভোগেন__চুনারের কুয়োর জল 
আপনার পক্ষে অপরিহার্য । 

মিরজাপুরের প্রসিদ্ধ কারপেট কিনে ফেরবার পথে যে রাস্তাটা পার হয়ে 
ষ্টেশনে আদবেন, আপনার হয়তো জান! নেই__মেই চণড়া পিচ, বাধানে! 
পথটা এনে মিশেছে একশো দশ মাইল দুরে রে ওয়ার পাহাড়ে। সত্তর 
মাইলের মাথায় পথট! দু'ভাগ হয়েছে। মুল পথটা গেছে রে-ওয়ার-_-আর 
শাখা পথটি হালিয়া রেঞ্জের ভিতর দিয়ে পৌছেছে ডিভোরে। রে-ওয়ার সাদা 
বাঘের কথা যদি মনে থাকে আপনার, তাহলে পাহাড়টা ঘুরে অপর-প্রান্তে 
যেতে হবে। 

অন্তর মাইল থেকে যে পথটা হালিয়া-রেঞঁ হয়ে ডিভোর পৌছেছে, সেই 
পথে তখন একটা চিতাবাঘ ক্ষেপে গিয়ে তন্ন-তন্ন করে তাঁর হারানে! সঙ্গীকে 
খুদে বেড়াচ্ছিল। চিতাটা মাত্র ক'দিন পূর্বে তার সঙ্গীকে আবিষ্কার 
করেছিল। পুরুষ চিতাটা হঠাৎ রেললাইনে কাটা পড়ায়, স্ত্রী চিতাটা ক্ষেপে 
পাগল হয়ে গিয়েছিল। সমস্ত দিন চিতাটা কোথায় থাকত, কেউ জানতো 
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না। সন্ধ্যার অন্ধকার হলেই চিতাঁটার উপস্থিতি টের পাওয়া যেত। সমস্ত 
এলাকাঁটা সে ঘুরে বেড়াত, আর থেকে থেকে ডেকে উঠত। চিতাটার ডাক 
শুনে চরতে আসা হরিণ__সম্বর উধ্বশ্বানে ছুটে পালাত, আর গ্রামবাসীরা 
"দরজার অর্গল বন্ধ করে ভয়ে সেই অশ্তভ ডাকটা শুনতে! যে ভাকটা ওদের 
কুজি-রোজগার বন্ধ করে দিয়েছিল। 

আমিও আপনার মত দেবী বিন্দুবাসিনীকে দর্শন করে তীর্থের ফল 
কাইলাম। কি চাইলাম জানি না! নৈসগিক শোভায় মন তখন কাণার 
কাণায় পূর্ণ: স্বাস্থ্য উদ্ধারের জন্য আপনার মত চুনারে যাওয়া আমার হলো! 
না, ফেরা. হলো না কারপেট কিনে কোলকাতাতেও। ভিভোরের জঙ্গলের 
সেই সঙ্গীহার1 চিতাটা আকর্ষণ করতে লাগলো আমায় | চিতাটা ইতিমধ্যেই 
“তিনটি ছাগল ও একটা বাছুর মেরেছে, আর ভ্রাের স্থটি করেছে সমস্ত 
এলাকা জুড়ে । i 

মিরজাপুরের জঙ্গল বিড়ির পাতার জন্য প্রসিদ্ধ । প্রতিবছর প্রচুর টাকার 
“বিনিময়ে ডাক হয় এইসব জঙ্গলের । বিড়ি ব্যবসায়ীরা এইসব জঙ্গলে কোনদিন 
লোকসানের মূখ দেখেননি । কিন্ত সে বছর চিতাটার দাপটে জঙ্গলে পাতা 
কাট! বন্ধ হয়ে গেল। কুলিকামিনরা জঙ্গলে যেতে ভয় পেতে লাগলো! । 
ছাউনি হলো না-ঘের হলো না, অথচ পাতা কাটার সময় চলে যেতে 
লাগলো । গ্রামবাসীরা টিন পিটিয়ে আর স্থানীয় শিকারীরা বন্দুকের শব্দ 
করেও- চিতাটাকে জঙ্গল থেকে তাড়াতে পারলো না । ডিভোরের পাহাড় 
আর জঙ্গলে চিতাটাকে খুঁজে বার করা ছুঃসাধা হয়ে পড়লো । 

আমার বন্ধু নিমাই, চিতাটাকে মারবার জন্য আমাকে হালিয়ায় নিয়ে এল ৷. 
ওর সম্বন্ধী নীরুবাবু জীপ চালাচ্ছি, আর ওদের ষ্টেটের মুন্সী সরযূলালা 
আমাকে চিতাটার গল্প শোনাচ্ছিল। সরযুলালা বললো-_চিতাট। একরাত্রে 
“তিনটে চিংকার| হরিণ মেরেছে। তার মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয়টিকে স্পর্শও 
করেনি, তৃতীয়টার খানিকটা মাংস খেয়েছে । এর থেকেই বোঝা! যায়_ 
চিতাটা খাওয়ার জন্য প্রাণী তিনটে হত্যা করেনি, করেছে আক্রোশে ৷ 
সরযূলালা হাসতে হানতে জানাল, চিতাটার কৃপায় ক'দিন ধরে আমরা 
,পেটভরে চিংকারার মাংস খেয়েছি। 

চিতার সম্বন্ধে আরও অনেক গল্প শুনলাম । 

হালিয়ায় সরযূলালার একটা খামার বাড়ি ছিল। একটি চাকর ওর ক্ষেত- 
খামার ও বাড়িটা দেখাশুনা করতো। চিতাঁর ভয়ে চাকরটা মিরজাপুবে 
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পালিয়ে যাওয়ায়, খামার বাড়িটা তখন খুব অপরিষ্কার অবস্থায় পড়েছিল। 
সন্ধ্যার সময় আমরা যখন পৌঁছলাম, তখন গ্রামের কোন লোকের সঙ্গেই 
দেখা হলো না। আমাদের জীপের আওয়াজ শুনে আশপাশের বাড়ির ছোট 
ছোট জানালাগুলো খুলে গেল, এবং পরিচিত স্বর শুনে পড়শীর! সরযূলালার 
সঙ্গে কথা-বার্তা বললো । চিতাটার খবর কেউ জানে না, তবে যে কোন জায়গায় 
যেকোন সময়ে চিতাট! এসে হাজির হতে পারে, এই মন্তব্যগুলো সব জানালা 
থেকেই শোনা গেল। 

চিতাটা মান্যথেকো না হলেও-_-ওকে খোঁচা দিলে বা হঠাৎ একাকী 
সামনে পড়ে গেলে, বদ-মেজাজী জানোয়ারট৷ ভয় পেয়ে আক্রমণ করে বসতে 
পারে। ওর সঙ্গীর হঠাৎ হারিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটাকে মানুষের কারসাজি 
বলে ভাবেনি, তাই কুদ্ধ চিতাটা কয়েকটা বন্য ও গৃহপালিত পশু হত্যা 
করে বেড়াচ্ছিল। আমরা দে-রাতটা সরযুলালার খামার বাড়িতে কাটালাম, 


মধ্যরাত পর্যন্ত আমরা জেগেছিলাম__সেই সময়ের মধ্যে চিতাটা একবারও" 


ডাকেনি বা চিতাটার উপস্থিতি, কোন বন্য বা গৃহপালিত পশ্তর কাছ 
থেকেও পাওয়া যায়নি । 
সকালে উঠেই আমাদের প্রথম কাজ হলো, চিতাটার খোজ খবর কর]। 


নীরুবাবু ও সরযুলালা গ্রামের পথগুলো দেখতে গেল। আমি নিমাইকে নিয়ে. 


জঙ্গলে উঠলাম । ঘণ্টাখানেক খোজার ফলে আমরা চিংকাঁরা, চিতল-হরিণ, 


সন্ধর ও শুয়োরের পায়ের দাগ দেখতে পেলুম | চিতাটা সে-রাতে এধারের' 


জঙ্গলে হাটেনি। ফেরার পথে দেখলাম, একটা ভালুকের চলার দাগ গ্রামের 


দিকে গেছে। খামার-বাড়ি থেকে ‘ঘোঘোয়!' গ্রামের দূরত্ব প্রায় ছু'মাইলের' 
মতো । প্রাতঃরাশের পর আমরা ঘোঘায়া গ্রামে এসে শুনলাম-_-চিতাটা 


গতরাত্রে এখানে এসেছিল, এবং রাত্রি দশটা নাগাদ দু'বার তার ডাক 
শোনা গিয়েছিল। 

গ্রামবাসীদের সঙ্গে বড় মহুয়া গাছটার তলায় বসে আমাদের কথাবার্তা 
হচ্ছিল। গ্রামবাসীরা বললো-_চিতাটা ক্ষেপে যাওয়ার তিনদিন পরে ওদের 


গ্রামে বাছুর মারে আর ছাগলটা মারে দিনের আলোয়। মহুয়া গাছের নীচে. 


বসেই ওরা আন্ুল বাড়িয়ে দেখিয়ে দিতে লাগলো-__কোথায় বাছুরট| মারা! 
পড়েছিল, আর কোথায় দিনের আলো থাকতে থাকতেই চিতা ছাগলটাকে 
নিয়ে যায়। চিতাটাকে যারা দেখেছিল, হাত লম্বা করে মাটি থেকে চিতার 
উচ্চতা দেখিয়ে দিল। চিতাটা যেখানে বাছুর ধরেছিল, মহুয়াগাছ থেকে 
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তার দূরত্ব একশো গজের কিছু বেশী। আমি সেখানে একটা মাচা বাঁধবাঁর 
প্রস্তাব করলাম । সরযূলালা প্রশ্ন করলো-_টোঁপ কি দেবেন? এখানে 
কোন টোপ পাওয়া যাবে না, মিরজাপুব থেকে কিনে আনতে হবে। 

নীরুবাবু বা নিমাই কেউই মিরজাপুর যেতে রাজী হলো না। তখন 


উপর দিকে মুখ তুলে মহুয়া গাছটাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলাম । 


মহুয়া গাছট! একটা ফাঁকা মাঠের মাঝখানে, তার তিনদিকে জঙ্গল আর 
একদিকে গ্রাম । আমি গ্রামবাসীদের জিজ্ঞাপা করলাম, এই মহুয়া গাছটায় 
বাত কাটাঁলে চিতাটাকে দেখবার সম্ভাবনা আছে কি-নাঁ। সঙ্গে সঙ্গে জবাব 
এল- হ্যা হুজুর । নিশ্চয় আছে-__চিতাটা তো! এই জায়গায় ঘুরে বেড়ায়। 
কখনও এধার থেকে ওধারে যায়__আবাঁর ওপাশের জঙ্গল থেকে এপাঁশের 
জঙ্গলে ফিরে আসে। জঙ্গলের জানোয়ার কোথায় কখন থাকে তাঁর কিছু 
ঠিক নেই। তবে মহুয়াগাছে রাত কাটাতে পারলে চিতাটাকে এক দিন-না- 
একদিন জকুর দেখা যাবে। তখন দু'জন লোক গাছে উঠে আমার বসার 
একট! জায়গা করে দিল, ওপাঁশের কতকগুলো ডালপালা ছেটে দিল__ 
বাঁকড়া গাছটার পাতার আড়ালে বসে যাতে আমার দেখার অন্থুবিধা না হয়। 

কথা হুলো-=আমি মন্ুয়াগাছে বসে চিতাটার জন্য অপেক্ষা করবো, আর 
আমার সঙ্গীরা জীপ নিয়ে ঘুরবে-_চিতাটাকে যদি কোথাও স্পটের আলোয় 
ধরা যাঁয়। বিকালবেলা যখন ওদের গ্রামে এসে পৌঁছলাম, তখন দুজন 
গ্রামবাসী আমায় মহয়াগাছটায় তুলে দিয়ে গেল । তখনও স্বর্ধ অস্ত যায়নি, 
পাখীর ডাক শোনা যাচ্ছিল । এমন সময় কাঠের ঘণ্টার ঘট্‌-ঘট্‌ আওয়াজ 
আদতে লাগলে৷। পিছন ফিরে দেখি-_রাখালরা জঙ্গলের ভিতর থেকে 
গরুর পাল তাড়িয়ে নিয়ে আসছে। প্রায় বার-চৌদ্দটা গরু কাঠের ঘণ্টা 
দুলিয়ে আমার গাছতলা দিয়ে গ্রামে ঢুকলো । রাখালরা জানতো আমি 
বসে আছি। ওরা আমার দিকে তাকিয়ে ফিকৃ-ফিক্‌ করে হাসতে হাসতে চলে 
গেল। আমি একটা সিগারেট ধরালাম । 

গ্রামের মানুষ ও গরু-বাছুর ঘরে ফিরে এল, যারা কাজে-কর্মে ভিন্‌- 
গ্রামে গিয়েছিল, তারাও ফিরে এল। শুধু বাইরে রইলাম আমি একা। 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যা হলে।_-পাঁখীর কাকৃলি থেমে গেল, গ্রামের কয়েকটা 
আলোর নড়া-চড়া চোখে পড়লো, আর সেই নিস্তহ্ধতার মাঝে ভেসে আসতে 
লাগলে! গ্রামবাসীদের কথা-বার্তার অস্পষ্ট শব্দ । মহয়! গাছটার পিছন দিক 
থেকে চাঁদের আলো এসে খোলা মাঠটায় ছড়িয়ে পড়লো । চিতাটার যে 
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পথ দিয়ে আসার সম্ভাবনা বেশী বলে মনে হয়েছিল, রাইফেল তুলে সেই পথটার- 
উপর কল্পিত চিতার উপর নিশানা নিলাম। কারণ চিতাটা হঠাৎ এসে 
পড়লে গুলি করবার সময় যাতে কোন বাধার স্থাট্ট না হয়। 

নিজেকে সম্পূর্ণ তৈরী রেখে চিতার আসার অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
রাত গভীর না হতেই গ্রামের আলোগুলে। নিভে গেল। মাঝে মাঝে কথা 
বলার অস্পষ্ট যে আওয়াজ আদছিল, তাও থেমে গেল। এমন সময় গ্রামের 
ভিতর থেকে একট! কুকুর ডেকে উঠলো, ডাক্টা থেমে যেতেই আমার খুব 
কাছ থেকে জঙ্গলের কিনারে একটা ভালুক আ্যাক করে শব্দ করলে! । 
শব্দটা এত কাছে আর এত জোরে হলে|, যে আমি চম্‌কে উঠে মহুয়া গাছের 


নীচট| ভাল করে দেখে নিলাম । 
আমি চিতাটার সন্ধানে সমস্ত মাঠটা আর জঙ্গলের কিনারায় যতদুর সম্ভব 


খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলাম । এই কাঙ্গে যখন তন্ময় হয়েছিলুম, তখন 
আলে!-আধারিতে আমার চোখে কয়েকবার ধেণক1] লাগলো। কোন কোন 
জায়গায় হঠাৎ মনে: হয়েছিল, চিতাটা যেন নিঃশব্দে এসে দীড়িয়েছে। 
'আমি রাইফেল তুলে আরও ভালভাবে দেখবার চেষ্টা করলাম। যখন ছায়াটা 
আর নড়লে| না, তখন বুঝতে পারলাম-_-ওটা একটা টিবি, গাছের কাটা 
গুঁড়ি বা শুধু ছায়া, আলো-আধাঁরিতে চিতাটার অবয়ব নিয়ে স্থির 
হয়ে রয়েছে। 

চিতাট! এল না! নিস্তব্ধ বনে কোন দাড়া-শব্দ নেই। গ্রামের কুকুরগুলো 
সারা-রাতের মধ্যে আর একবারও ভাকেনি। ধীরে ধীরে ভোর হয়ে গেল। 
আমি মাচা থেকে নেমে খামার বাড়ির দিকে হাটতে লাগলাম । পরের 
রাতও মেই ভাবে কেটে গেল, ব্যতিক্রম শুধু ভালুকট! ডাকলে! না। এক- 
ঘেয়েমীর মধ্যে নিক্ষিয় হয়ে বসে বসে ক্লান্তিকর রাত জাগা: চিতাটাকে 
কোন টোপ না দিয়েই মহুয়া গাছের ডালে বসে মারতে পারবো-_-এমন কোন 
আশা ছিল না। দৈবাৎ-এর উপর নির্ভর করে একটু চেষ্টা করা গেল মাত্র। 
এবং প্রথম চেষ্টা হিসাবে সেটা যে ব্যর্থ হলো, সে কথা বলা-বাঁহুল্য। 

চিতাটাকে মারবার জন্য এর পরের চেষ্টা হলে! হাকোয়া শিকার। পরপর 
ছু'রাত্রি জাগরণের ফলে দুপুরের আহারের পর আমি যখন ঘুমিয়ে পড়েছি, 
তখন সরযূলালা গ্রামের লোকজন ডেকে একটা হাকোয়া শিকারের সব ব্যবস্থা 
করে ফেলেছে। সে রাত্রে আর কোথাও যাওয়া হলো না। সকালে বীটার-রা 
এলে আমরা রওনা দিলাম । সরযূলালা বীটারদের সঙ্গে বীটের জায়গা সন্ধে 
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আলোচনা করছিল। আমরা যে জায়গায় এসে থামলুম, স্টে| একটা নদীর 
ধার। ছুটো পাহাড়ের মাঝখানে আট-দশ হাত চওড়া একটা পাহাড় নদী? 
বড়-বড় পাথরের ফাক দিয়ে ঠাঁগুা জল ঢালুর দিকে বয়ে খাচ্ছে । গভীরতা! 
কোথাও এক হাটু, আবার কোথাও কোমর ছাপিয়ে যায় । 

নদীর ডানদিকের জঙ্গলে বীট, শর হলো। আমি তাড়াতাড়ি বসবার 
জন্য যে জায়গাটা বেছে সিলাম, মেট! আট হাত উচু একট! পাথরের টিবি। 
টিবিটার ঠিক স্রাচে হাত-তিনেক চওড়া একটা জন্তু চলাচলের রাস্তা ৷ 
বাস্তাট।র ওপাশের সরু নালাটায় তখনও জল ছিল। আমার ডান পাশের 
জম়িট| টিবির সঙ্গে সমান্তরাল এবং ক্রমশ উচু হয়ে পাহাড়ে উঠে গেছে। 

তাড়াতাড়ি পাথরটার উপর বসবার পর কতকগুলো অস্থবিধা নজরে এল । 
প্রথমতঃ আমার ডানদিকের উচু জমি থেকে আমার পজিসন্‌ (অবস্থান ) 
সহজেই চোখে পড়বে । দ্বিতীয়__জন্ত চলাচলের সরু পথটা ঢাল বেয়ে সোজা 
আমার নাকের সামনে দিয়ে নীচের নালায় নেমে গেছে। তৃতীয়_যদি কোন 
জানোয়ার সামনের দিক থেকে এসে উচু জমিটায় উঠে আনে, তা হলে আমি 
একেবারে মুখোমুখি পড়ে যাঁবো। পাথরটার সামনের মোটা কাটা ঝাড়টা 
নিঃশব্দে পার হলেই আমার রাইফেলের নল থেকে দূরত্ব থাকবে মাত্র দু'হাত! 
সুবিধার মধ্যে আমার বাঁদিকের নাঁলার ধারের সরু রাস্তাটা, যেটা বন্য-জন্ 
বিশেষ করে মাংসাঁশী জন্তর পালাবার মোক্ষম ব্রাস্তা বলে আমার ধারণা 
চিতাঁটা যদি নালার ধারের পথটা ধরে আসে, তাহলে চলমান অবস্থাতেই ওকে 
গুলি করতে পারবো। কিন্ত যদি ওপরের পথটা ধরে আসে, তাহলেই আমরা 
মুখোমুখি হয়ে পড়বো। পরিণাম কি হবে জানি না। 

এর চেয়েও ভাল জায়গার সন্ধান করবার সময় আর ছিল না। বীটারদের 
অস্পষ্ট শব্ধ কানে আসতে লাগলো। সেই মুহূর্তে আমার অস্বস্তির একমাত্র 
কারণ হয়ে রইলো, সামনের মোটা কাটা-গাছটা। আমার স্থির-বিশ্বাস, ' 
চিতাটা যদি আসে নীচের পথটা ধরেই আসবে। তবু আত্মরক্ষার ভন্য কীটা- 
গাছটার দিকেই রাইফেলের নল ঘুরিয়ে বসলাম । রাইফেলের সেফটা তুলে 
দিয়ে কান পেতে রইলাম আগে ভাগে যদি কোন শব্দ পাই। ঘন কীটা- 
গাছটার ওপাশে কী আছে বা কী ঘটছে, আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছিল 
না অথচ গাছটাকে কাটবার মত কোন যন্ত্রপাতিও আমার কাছে ছিল না। 
+  বীটারদের আওয়াজ ক্রমশই পরিফ্চার হতে লাগলো । আমার দিকে 
তখনও কোন জানোয়ার আসেনি । সঙ্গীরাও নীরব । এমন সময় সামনের 
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aif: 


জঙ্গলে হুটোপাটার শব্দ হলো। বীটাররাঁও চিৎকার করে কী যেন বলে 
উঠলো। তারপর সব চুপ-চাঁপ, আর কোন শব্দ নেই। মাঝে মাঝে 
বীটারদের গাছ ঠোকার আওয়াজ হতে লাগলো। আমি কিছু দেখতে 
পাচ্ছিলাম না বলে রাইফেলটাকে বাগিয়ে ধরে কাট! ঝাড়টার পাশে তাকিয়ে 
রইলুম, আর আড়চোখে নানার ধারের পথটাতেও নজর রাখতে লাগলুয 

এইভাবে আরও আঁধঘণ্ট| কাটলো । কীট! বনটার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে আড়চোখে দ্েখলাম-_নালার ধারের পথট| দিয়ে একটা বড় সাপ চলে 
যাচ্ছে। সাপটাকে ভালভাবে দেখবার জন্য যেই চোখ নরিয়েছি, একটা 
কালো মতন মন্ত জন্ত চক্ষের নিমেষে আমার সামনে এসে দঈড়াল। আমি 
শুধু চোখের দৃষ্টি সরিয়েছিলাম, রাইফেন সরাইনি। বুকের ভিতরটা ধ্বক 
করে উঠলো। জঙ্থটাও হঠাৎ আমাকে এত কাছে দেখে চমকে গিয়েছিল। 

আমি রাইফেলের নিশানা নেওয়ার সময় পেলুম না। চিবুকটা কখন 
রাইফেলের বাঁটের উপর নেমে এসেছিল, তাঁও জানি না_ট্রিগার টেনে দিলুম । 
প্রচণ্ড শব্দ করে গুলিটা বেরিয়ে যেতেই আমি পিছন দিকে হ'টে গেলুম, 
আর তখনই আশ্চর্য হয়ে দেখলাঁম__একট! প্রকাণ্ড তাল ব’রা আমার 
রাইফেলের নল থেক্কে মাত্র এক হাত দূরে দাড়িয়ে থর-থর করে কাপছে। 
আমি দ্বিতীয় গুলিটা ছোঁড়বাঁর জন্যে সোজা হয়ে বসতেই বিশাল বরাট! 
সেখানেই ধপাপ করে পড়ে গেল, আর নড়লো না । এই ভাবে প্রথম বীট, 
শেষ হলো। 

দ্বিতীয় বীট, শুরু হলো! নদীর বা দিকের জঙ্গলে, এ বীট ও বার্থ হলো। 
যার জন্য এত পরিশ্রম, তাঁর দেখা পাওয়া গেল না। বিকাল সাড়ে চারটার 
সময় বীট, বন্ধ করে দেওয়া হলো। গ্রামবাদীরা খুব আনন্দ করতে করতে 
মৃত-ব'রা বাশে ঝুলিয়ে গ্রামে ফিরে গেল। চিতাটার পায়ের টাটকা ছাপ না 
দেখে কোন জঙ্গল বীট, করা হবে না-_এ কথা জানিয়ে দেওয়াতে গ্রামবানীরা 
চিতাটার পায়ের ছাপ অশ্দ্ধান করতে রাজী হলো। আরও দু'টো দিন 
কেটে গেল, কোন খবর এল না। চিতাটা তখনও পর্যন্ত এ-অঞ্চলে আছে 
কি-না, তারও কোনও প্রমাণ সংগ্রহ করা গেল না। 

এমন সমর ঘোঘোয়ার গ্রাম থেকে খবর এল--চিতাটা আবার একটা বাছুর 
মেরেছে। রাইফেল, গুলি ও টর্চ নিয়ে ঘোঘোয়ায় পৌছে দেখি--পীচ-ছয়- 


জনের একটা ছোট দল মন্ত মন্ত লাঠি হাতে দাড়িয়ে আছে। আমাকে” 


আসন্ডে দেখে ওরা এগিয়ে এসে বললো, বাছুরটাকে কাল রাত্রে কখন মেরেছে, 
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আমরা কিছুই টের পাইনি। সকালে ছেঁড়া দড়ি, রক্ত আর বাঘের পায়ের 
ছাপ দেখে বুঝতে পারলাম এটা সেই চিতার কাজ। এবারে চিতাটা হুজুর_ 
বাছুরটাকে গভীর জঙ্গলে টেনে গিয়ে অর্ধেকেরও বেশী খেয়ে ফেলেছে। 
আপনার কাছে খবর পাঠিয়ে দিয়ে আমরা মড়ি দেখে এপেছি। 

নিজের চোখে মড়ি দেখবার জন্য ওদের সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলে প্রবেশ 
করলাম । প্রায় মাইল খানেক উচু-নীচু জমির উপর দিয়ে হাঁটার পর আমরা 
মড়ির কাছে পৌছলাম। চিতাঁটা অনেক কষ্ট করে এতদূর মড়ি বয়ে নিয়ে 
এল কেন বুঝলাম না। সাদা রঙের মড়িটা একটা ঝোপের তলায় লুকিয়ে 
রেখে চিতাটা কাছাকাছি কোথাও আছে বলে আমার ধারণা হলো। 
জায়গাটা এত নির্জন, যে চিতাটা ইচ্ছা করলে দিনেরবেলায় এসেও মড়ি 
খেতে পারে। 

মড়ি থেকে প্রায় কুড়ি-পঁচিশ হাত দূরে একটা গাছ পছন্দ করে ওদের 
বললাম, বপবাঁর একট! জায়গা তৈরী করতে। চিতাটা কাছাকাছি কোথাও 
আছে, যেন বিশেষ শব্দ না হয়। দু'জন গ্রামবাসী তৎক্ষণাৎ গোটাকতক 
ডাল কুড়িয়ে নিয়ে বুনো-লতা দিয়ে বেধে একটা চেয়ার-আপনের মত তৈরী 
করে ফেললো । 

তখন ওদের বললাম, জঙ্গলের মধ্যে খানিকক্ষণ ঘোরা-ফেরা করে কথা 
বলতে বলতে যেন গ্রামে ফিরে যায়। ওরা আমার নির্দেশমত যখন মড়ি 
থেকে কিছুদুরে গেছে, সেই অবসরে আমি গাছে উঠে চুপ করে বসে পড়লাম। 
আমি ঠিক হয়ে বললাম দেখে ওরা কথা বলতে বলতে গ্রামের পথ ধরলো। 

তখন বেল! ছুটো। আমি জানি চিতারা দিনের আলোয় মড়িতে আমে 
না। আমাকে দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করতে হবে, চিতাটাকে সাবধান হওয়ার 
সুযোগ দেব না বলেই এই কষ্টটুকু স্বীকার করে নিলুম। তাছাড়া জায়গাট! 
এত নিরিবিলি, যে চিতাট। দিনের বেলায় এলেও আদতে পারে ব'লে মনে 
হলো। যাইহোক আমার প্রহর! তো শুরু হয়ে গেল, এখন চিতাটার ক্ষিদে 
কি রকম, তার উপরই নির্ভর করছে ওর আপা বা না-আসা। 

জঙ্গলের সময় বেশ দ্রুত কেটে যায়, যদি না কারুর জন্য প্রতীক্ষা করতে 
হয়। আমারও সময় বেশ কেটে যাচ্ছিল_-পাখীর ডাক, জঙ্গলের খুস-খুস 
শব্ধ, আর কীট-পতক্ষের ডাক শুনে | কিন্তু চিতাটার জন্য অপেক্ষা করছি 
বেলা দুটো থেকে-_এই কথাটা মনে পড়তেই অস্থুভব হচ্ছিল, ঘড়ি যেন আর 


চলছে না। 
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দুপুর গড়িয়ে বিকাল, তারপর সন্ধ্যা হলো। বনের প্রাণীরাও যে-যার 
কর্তব্য করে গেল, পাখীরা গাছের নিরাপদ ডালে আশ্রয় নিয়েছে__দিনের 
পোঁকা-মাকভরাও আত্মগোপন করেছে, আর আত্মপ্রকাশ করছে রাতের 
প্রাণীরা। ঝি’-ঝি'র ডাক চলেছে একটানা । একটা হায়না অনেকদূর দিয়ে 
চলে গেল। এতক্ষণের মধ্যে এই প্রথম একটি চারপেয়ে জন্ত দেখলুয । 
হায়নাটা চলে যাওয়ার পর অন্ধকার এত গাঢ় হয়ে উঠলো, যে আর কিছু দেখা 
গেল না। 

চিতাটার এতক্ষণে মড়ি খেতে আসবার সময় হয়েছে, আগি রাইফেলের 
সেফ অন্‌ ক'রে দিলুম। তারার আলোয় ঘড়িট! অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। 
টাদ উঠতে আরো এক ঘণ্টা দেরী। দেখতে দেখতে চাঁদ উঠলো, রাত 
গভীর হলো--তবুও চিতাঁটা মড়ি খেতে এল না। যতই রাত বাড়তে 
লাগলো, ততই আমার ধারণা বদ্ধমূল হলো যে, চিতাটা মাচা বাধা দেখ 
ফেলেছে বলেই মডি খেতে এল না। হয়তো পাতার আড়ালে বসে আমায় 
লক্ষ্য করে আর একট! শিকারের সন্ধানে সরে পড়েছে । হতাশ! আর 
ক্লান্তিতে রাত কেটে যেতে লাগলো|। এন্টা হ’ট-টি-টি অনেকক্ষণ ডেকে 
হঠাৎ চুপ হয়ে গেছে। ঝি'-স্বি স্বাও ক্লান্ত হয়ে ডাক্‌ থামিয়েছে। 
ধীরে ধীরে ভোরের আলো! ফুটে উঠলো, আমি গাছের ডালে পীঠ দিয়ে একটা 
সিগারেট ধরালাম্‌--তারপর ঘুমিয়ে পড়লাম । 

ঘোঘোয়ার গ্রামে যখন ফিরে এলাম, তখন সকাল আটটা । ঝাকালো' 
ইয়া গাছটার নীচে প্রায় তিরিশ-চল্লিশ জন লোক বসেছিল। আমাকে 
ডেকে ওরা জানাল-_নিমাই, নীরুবাবু ও সরযূলালা এক্ষুণি এসে পড়বে। 
রাত্রে চিতাটা মড়ি খেতে আসেনি, সে-কথা ওরাজানে । আমার ধারণা 
ছিল রাইফেলের আওয়াজ হয়নি বলেই ওদের এই ধাঁরণাঁ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তানয়। আমি যখন ঘুমুচ্ছিলাম তখনই ওর! চুপি চুপি যড়ি দেখে এসেছে। 
দু'জন লোক চোখ পিট্‌-পিট্‌ করে আমার দিকে তাকিয়ে হাসতে লাগলো । 

আধ ঘণ্টার মধ্যে ওরা এসে গেল। সরযূলাল। বললো]_ চিভাটা মড়িতে 
আসেনি, সেকথা ওরা শুনেছে। নতুন খবর হুলো]_-শেষরাত্রে চিতাটা 
একটা ছাগল নিয়ে নদীর ধারের জঙ্গলে ঢুকেছে, যেখানে আমি বারা 
মেরেছিলাম-__সেই দিকেই আছে চিতাটা। আমর] এক্ষুনি হাকোয়! করবো। 
নিমাই ক্লাঙ্কে চা আর কাগজে মুড়ে রুটি এনেছিল, মহুয়া গাছের নীচে বসে: 
আমি পরম নিশ্চিন্তে প্রাতঃরাশ শেষ করলাম। তারপর বীটারদের পিছনে 


৬৬ 


পিছনে চললুম চিতার জঙ্গলে । 

পূর্বের সেই পাথরটার উপর আবার এসে বসলাঁম। কেন জানি না- 
জায়গাটা নতুন করে ভাল লাগলো । কাটা বনটাকে এবারও কাটা হলো 
না। বীটাররা জঙ্গল ঘেরাও করতে চলে গেছে, এমন সময় হঠাৎ মনে 
পড়লো-_গতবার একটা সাপ নীচের পথটা! দিয়ে গিয়েছিল। ওটাই হিংস্র 
জানোয়ারদের পথ। আমি কপাল ঠুকে নীচের পথটার উপরই মনোনিবেশ 
করলাম, উপরের পথটায় নিশানা করবার কিছু নেই-_পয়েপ্ট ব্রাঙ্ক ফায়ার 
করতে হবে। 

বীটারদের আওয়াজ কানে এল। হো-হো-হো!। ক্রমশই আওয়াজট! 
জোর হতে লাগলে।। বীটারর1 তখন খুব কাছে এসে গেছে। মনে হচ্ছিল 
প্রথম বীটটা ব্যর্থ হলো। এমন সময় ওরা চিৎকার করে উঠলো, তেনুয়া 
যা রাহা হায়-শিকারী হা'সিয়ার-*] বীটারদের তাড়া খেয়ে চিতাটা 
খুব অনিচ্ছায় ওদের আগে আগে হাট ছিল*** 

চিৎকারটা একবার উঠেই থেমে গেল। চিতাটা কোন দিকে আসছে, 
আমার দিকে না অন্ত শিকারীদের দিকে ! যদি আমার দিকে আসে, তাহলে 
কোন পথে? উপরের না নীচের! আমি খুব সমস্তায় পড়ে গেলাম, 
উত্তেজনায় বুকের ভিতরটা ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করতে লাগলো । রাইফেলটাকে শক্ত 
হাতে ধরে নীচের পথটার এক স্থানে নিশানা ঠিক করে রাখলাম, কিন্ত 
আমার নজর রইলো কটা বনটার ধারে। চিতাঁটা যদি এক গুলিতে না. 
মরে! ৪৫০৪০০ বাইফেলটা চিতার পক্ষে 'একটু বেশী ভারী, রাইফেলটা' 
খুবই নির্ভরশীল--আমীর বিশ্বস্ত প্রিয় রাইফেল । তবুও কেমন যেন অসহায় 
বোধ করতে লাগলাম সামনের সেই কীটা বনটার জন্য। কীটা বনটাকে 
আবার অগ্রাহ করে কী ভুলই না করেছি! রাইফেলের নল থেকে মাত্র 
এক হাত" তফাতে একটা ক্ষ্যাপা চিতার,ঘড়-ঘড়ানি শুনতে কোন শিকারীই 
রাজী নন। আমি তখন এত দেরী করে“ ফেলেছি যে, সেষ্ট-সাংঘাতিক 
পরিস্থিতির মোকাবেলা করা ছাড়া আত্র কোন উপয়ান্তর ছিল না। 

এই সময় চিতাটা এল । নিঃশব্দে নীচের পথটা দিয়ে পালাবার সময় 
পাথরটার কাছে এসে উপর দিকে হঠাৎ তাকিয়ে দেখলো । চিতাটা আমায় 
দেখে দাড়াল, ন! উপরের পথটা লক্ষ্য করছিল, ঠিক বুঝতে, পারলাম না। 
আমি যেস্থানে রাইফেলের নিশানা করে রেখেছিলাম-ঠিক সেইস্নে এক 
পলকের জন্য দীড়িয়ে চিতাটা হয়তো মনস্থির করছিল । আমি এক মুহূর্ত 
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দেরী না করে ট্রিগার চেপে দিলাম। প্রচণ্ড শব্দের শেষে দেখলাম, চিতাটা 
ভিগবাজী খেয়ে মাটিতে ছটফট, করছে। দ্বিতীয় গুলিটা করতে যাবো, 
এমন সময় চিতাট! ঘড়-ঘড়ে আওয়াজ করতে করতে গড়িয়ে ঝোপের আড়ালে 
চলে গেল। আর কোন সাড়া শব্দ এল না, চিতাটা মরে গেছে ভেবে আমি 
খালি নলটায় একট! গুলি ভরে রাখলাম । 

আমার ডানদিকের পাহাড়ের ধার থেকেই প্রথম বীটাররা নেমে এল। 
তারপর এক এক করে অন্য সকলে এসে জমা হলো। নালার ধারে নেমে 
গিয়ে দেখি চিতাটা নেই, প্রচুর রক্ত ও হাড়ের কুঁচি পড়ে বয়েছে। চিতাটা 
আহত হয়ে পালিয়ে গেছে দেখে বীটাররা খুবই ঘাবড়ে গেল। ওদের সাহস 
দিয়ে আমি চিতাঁটার চিহ্ন ধরে অগ্রসর হতে লাগলাম । চিতাটা কাটা- 
বন পর্যন্ত সোজা উঠে এসেছিল-_তাঁরপর দশ-বাঁরো কদম পিছনে হ’টে গিয়ে 
আমার ডানদিকের পাহাড়টাঁয় রক্তের ফোঁটা ফেলতে ফেলতে উঠে গেছে। 

বীটাররা আমার পিছনে পিছনে আসছিল। প্রায় পঞ্চাশ গজ যাওয়ার 
পর পাহাড়ের কতকগুলো গুহা নজরে এল। চিতাট! বরাবর রক্ত ঝরাতে 
ঝরাতে যে গুহাটায় ঢুকেছে তাঁর সামনে এসে দাড়ালাম । তখন একজন 
গ্রামবাসী গুহার মুখে ঝুঁকে উকি দিতেই আহত চিতাট! প্রচণ্ডভাঁবে গর্- 
গর্‌ করে উঠলো। যেই চিতাটার সাড়া পাওয়া গেল, অমনি আমার পিছনটা 
ফাকা হয়ে গেল। তিরিশ-চল্লিশজন জোয়ান-মদ্দ চোখের নিমেষে হাওয় 
হয়ে গেছে। 

রাইফেলের নলট| গুহার মধ্যে ঢুকিয়ে আমি উবু হয়ে বসেও চিতাটাকে 
দেখতে পেলাম না। গুহার মুখটা এত অপ্রশস্ত, যে একটা মানুষ লম্বা 
হয়ে শুয়ে কোন মতে ঢুকতে পারে । আমিও তাই করলাম। হাতের দু’ 
কম্ঠইয়ের উপর ভর করে লঙ্কা হয়ে শুতেই চিতাটাকে দেখতে পাওয়া গেল । 
অন্ধকার গুহার মধ্যে আহত চোখ দুটো চিতাটার ধ্বকৃ-ধ্বক করে জলছিল। 
আমি কমইয়ের উপর ভর করে গুহার মধ্যে কোমর পর্যন্ত এগিয়ে যেতেই 
চিতার পুরো দেহট| নজরে এল। আমাকে এগিয়ে আসতে দেখে কোণ-ঠাঁসা 
হয়ে আহত চিতাট| রাগে-যস্্রণায় এমন গর্জন করে উঠলো, যে আমার বুকের 
নীচের হুড়িগুলো পর্যন্ত কেপে উঠলো । 

চিতাট| আমার দিকে মুখ করেছিল, এবং এত কাছ থেকে ওর মাথায় 
গুলি করা আমার ইচ্ছা নয়। সৌভাগোর বিষয় আমাকে কষ্ট করে অপেক্ষা 
করতে হলো না, চিতাটাই সে সুযোগ করে দিল। আমার দিকে চোখ রেখে 
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আর সামনে গর-গর করতে করতে রাইফেলের নলে আচমকা থাবা বসিয়ে 
দিল। ফলে রাইফেলের নলটা একবার মেঝেতে আর গুহার ছাতে ঠুকে 
যথাস্থানে আবার নেযে এল । চিতাটার হৃদপিণ্ড তখন আর এক বিঘখ দূরে । 
ট্রিগার চেপে দিলাম । 

রাইফেলের শব্দ ছোট্ট গুহার দেওয়ালে-দেওয়ালে আছাড় খেয়ে যে প্রচণ্ড 
প্রতিধ্বনির স্থট্টি হলো__-তাতে আমার কানে তালা লেগে গেল। চিতার 
মরণ-্মার্তনাদ শোনা গেল না, ধোঁয়ায় সব অন্ধকার হয়ে গেল। আমি 
দ্বিতীয় ট্রিগারে আঙ্গুল রেখে চিতাটার ভয়ঙ্কর চোখদুটো আর দেখতে পেলাম 
না। বুঝতে পারলাম না চিতাটা তখন কি করছিল বা কোথায় আছে। 
সেই দুঃসহ পরিস্থিতির অবসান হলোঁ-যখন ধোয়া বেরিয়ে গিয়ে অন্ধকার 
গুহার ভিতরটা আবার দেখা গেল। চিতাটা আমার দিকে পিছন ফিরে মরে 
পড়ে আছে। 

চিতাটার ল্যাজ ধরে টানতে টানতে গুহা থেকে বেরিয়ে এসে দেখি 
বীটাররা কুড়ি-পঁচিশ হাত দুরে নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। 

আমার প্রথম গুলিটা ওর বা-কীধ সম্পূর্ণরূপে ভেঙ্গে নীচের দিকে নেমে 
যাওয়ায় এত দুর্ভোগ হলে! । থাবার আঘাতে আমার রাইফেলের ফোর- 
সাইটটাও বেঁকে গেল। সাড়ে ছ'ফুট লম্বা প্রাণীটা মরবার শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত 
তিরিশ-চল্লিশজন জোয়ান-মরদকে বিশহাত দূরে রুদ্ধশ্বাসে দাড় করিয়ে রাখতে 
সমর্থ হয়েছিল" 


স্পা 


শিকারে বিভ্রান্তি 


ছু'জন গ্রামবাসী জঙ্গলে গিয়েছিল কাঠ আনতে । ঘর করবার জন্য 
কয়েকটা খুটির প্রয়োজন হয়েছিল ওদের | অনুমতি ছাড়া জঙ্গলে গাছ কাটা 
বে-আইনি, তাই ওরা ভোরবেলায় গোপনে বনে ঢুকেছিল ভাল গাছের 
স্ধানে। গাছ-বাছ| হয়ে গেলে সন্ধ্যার অন্ধকারে নিঃশব্দে কাজ সেরে 
ফেলবে নিঝপ্কাটে ! 

শালের কয়েকটা ভাল ভাল খুটি চিহ্ন করে ওরা মনের আনন্দে জঙ্গলের 
একটি পায়েচলা পথ- ধরে ফিরে আসছিল হন্‌ হন্‌ করে । এমন সময়ে একটি 
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বাঘের বাচ্চা! লাফিয়ে পড়লে! ওদের পথের উপর। লোকছু’টি স-বিশ্বয়ে 
থমকে দাড়িয়ে পড়তেই আর একটা বাচ্চা প্রথম বাচ্চাটার ঘাড়ের উপর 
লাফিয়ে পড়ে কামড়া-কামড়ি করে খেলা করতে লাগলো । লোকছুটির চোখ 
তখন কোটরু থেকে ঠেলে বেরিয়ে এল, ওদের জানা ছিল-_নিশ্চয্নই বাঘিনী 
কাছে-পিঠে কোথাও শুয়ে আছে। 

ফুট্‌ফুটে বাচ্চা দুটো যখন লাফালাফি করে খেলা করছিল, লোক দুটি 
তখন নিঃশব্দে ঝোপের আড়াল থেকে তন্ন-তন্ন করে খুঁটিয়ে দেখছিল 
‘বাঘিনী কোথায় শুয়ে আছে। নিশ্চিন্ত হলো-_-যখন বাধিনীকে কোথাও 
দেখা গেল না। মুহূর্তের মধ্যে ওদের মাথায় একটা দুষ্টবুদ্ধি খেলে গেল। 
পরস্পরের দিকে তাকিয়ে ওরা এক সর্বনেশে মতলব ঠিক করে ফেললে।__ 
তারপরে একদমে ছুটে গেল বাচ্চাছুটোর দিকে । 

দুটে| মানষকে হঠাৎ এত কাছে ছুটে আসতে দেখে বাচ্চাছুটো ভয়ে 
মাটিতে জড়পড় হয়ে বসে জুলজুল করে চেয়ে রইলো। লোকছুটি আর 
একমুহৃতও সময় নষ্ট করলো না। বাচ্চাছুটোকে বগলদাবা করে নিয়েই 
প্রাণপণে ছুটতে লাগলে । মাঝে মাঝে পিছন ফিরে তাকায় আর ছোটে, 
এইভাবে ওরা গ্রামের ধারে পৌছে গেল। বাচ্চা চুরির পরিণামের কথা 
একবারও ভাবলে! না। মুখে তখন হাসি ফুটে উঠেছে, বাচ্চাছুটোকে ভাল 
দামে বিক্রি করা যাবে। 

বাঘিনীর বাচ্চা খোয়া যাওয়ার পরিণাম যে কত ভয়াবহ হতে পারে 
তার তুলনা আমার জানা নেই। বাঘিনী সমস্ত জঙ্গল তোলপাড় করে 
ফেললো, ঘুহ্মূহু গর্জনে মাটি কীপিয়ে তুললে । প্রচণ্ড রাগে সে তিনটে গরু 
মেরে ফেললে, তারপর গভীর রাত্রে তার চাপা কান্না শোনা যেতে লাগলে! । 


এই ঘটনার ফলে বনের পথে মাহ্থয বা যান-বাহন চলাচল সমস্ত বন্ধ ৃ 
হয়ে গেল। 


সম্ঘপপুরের এক শেঠ, গরুর গাড়ী নিয়ে সেই পথে যাওয়ার সময় 
বাঘিনীর সম্বন্ধে খুব বিজ্ঞের মত বললো-_জঙ্গলের জানোয়ারদের মায়া- 
মমতা ঠিক মান্ধষের মত নয়, ছু'চার দিন চেঁচামেচি করে শান্ত হয়ে যাবে।' 
জঙ্গল মাত্রই বাঘ. আছে-_তাব'লে কী মানুষের কাজ-কারবার বন্ধ হয়ে যাবে! 
শেঠের হিসাবে একটু ভুল হয়ে গেল। মৌন্প।-ভঞ্চের কাছাকাছি আসতেই 
বাঘিনী প্রচণ্ড গর্জন করে গাড়ীর বী-দিকের বলদটার উপর ঝাপিয়ে পড়ে 
তাকে পেড়ে ফেললো! মাটিতে । তখন অপর বলদট! ভারি জোয়ালটা একাই 
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টানতে টানতে চললো উদ্ধশ্বাসে। ভীতু বলদটার তখন দিক্‌-বিদিক জ্ঞান 
ছিল না। একটা শালের খুষ্টিতে আচমকা ধাক্কা খেয়ে নালীয় ছিটকে 
পড়লো-_-আঁরু গাড়ীর সামনের দিকটা অর্থাৎ জোয়ালটা গড়িয়ে এসে 
তার গায়ে আটকে রইলো। গাড়ীর -চাঁকাছুটো৷ পথের কিনারায় এসে থেমে 
গেল--পিছনটা এ্যাটি এ'়ার-ক্র্যাফউ গানের মত উচু করে। শেঠ তখন 
হুমডী খেয়ে মাল-প’ত্তরের তলায় বে-হাশ হয়ে পড়ে রয়েছে। 

এই ঘটনার পরদিন শেঠ, হন্ুমানজীকে স্মরণ করে একা হেঁটে সহরে 
এসে পৌঁছল । তখন একটা ট্রাক শেঠের মাল-পত্তর তুলে আনতে গিয়ে 
দেখে_-বলদটা মরে শক্ত হয়ে গেছে, পড়বার সময় সম্ভবত ঘাড় যট্‌কে 
গিয়েছিল। আর-_ প্রথম বলদটাকে বাধিনী জঙ্গলে টেনে নিয়ে গিয়ে ফালী- 
ফাল! করে চিরে রেখে গেছে। 

লোকছুটি শেষ পর্যন্ত ধরা পড়ে অপরাধ স্বীকার করলো, তখন একটা বাচ্চা 
মরে গেছে। অপর বাচ্চাটাকে গ্রামের কয়েকজনে মিলে জঙ্গলের ধারে ছেড়ে 
দিতেই, বাচ্চাটা ছুটে গাছপালার আড়ালে পালিয়ে গেল। বাচ্চাটা ওর মা'র 
কাছে ঠিক পৌঁছতে পারবে কি-না, এই নিয়ে যখন ওরা জল্পনা-কল্পনা 
করছিল_-টিক তখনই বাধিনীর পর পর দু'টি হুঙ্কার শুনতে পাওয়া 
গিয়েছিল"! 

এই ঘটনার কয়েক মান পরে আমি দশ দিনের একটা! পারমিট সংগ্রহ 
করে উড়িস্তার “মৌলা-ভঞ্চের” জঙ্গলে শিকারে গিয়েছিলাম । তখনকার দিনে 
মৌলা-ভঞ্ণ ছিল শিকারের স্বর্গভমি! অসংখ্য বন্য জন্ত এই বনে বিচরণ 
করতো। মৌলা-ভঞ্চের মনোরম ভৌগোলিক বিবরণ দেওয়ার প্রয়োজন এখন 
আর নেই, কারণ-মৌলা-ভঞ্জের জঙ্গল নষ্ট হয়ে গেছে। হীরা-কুঁদ ড্যামের 
তলায় অর্ধেকের বেশী জঙ্গল-তলিয়ে গেছে, আর বাকি ক্ষেতখামারে পরিণত 
হয়েছে । জন্-জানোয়ারেরা আশ্রয় নিয়েছে ও-পারের বারো-পাহাড়ীতে ৷ 
মেটে খরগোন ও কোটা হরিণ মাঝে মাঝে দেখা যায় মৌলা-ভঞের 
অবশিষ্ট ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালে । 

আমি আশ্রন্র নিয়েছিলাম গ্রামপ্রধানের বাড়িতে। গ্রামপ্রধান মাহ্ষটি 
ছিল ভারি চমৎকার ! যেমন রপিক, তেমনি গল্পবাগিশ,। আমার জন্য যে 
ঘরটি নির্দিষ্ট করা হয়েছিল, সেটি একট! গোয়ালঘরের পাশে। ফলে__ 
গোবরের গন্ধটুকু সহ কর! ছাড়া আর কোন অন্থবিধা ছিল না। 

প্রথম কয়েকটা দিন জঙ্গলের পথে জন্ত চলাচলের চিহ্ন অঙ্গুপরণ করেও, 
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কোন শিকার সংগ্রহ করা গেল না। তখন গ্রামপ্রধান হীকোয়া শিকারের 
বন্দোবস্ত করলোৌ। কিন্ত এমনি ভাগ্য, যে প্রথম হাকোয়াতেই একট] বরাহ 
মারা পড়লো,_-আর সেই শেষ। হাকোয়া শেষ হতেই আকাশ কালো 
মেঘে ছেয়ে গেল, আমরা ডে'রায় ফিরতে না ফিরতেই পথে বৃষ্টি শুরু হয়ে 
গেল__একেবারে তুমূল বৃষ্টি! অগত্যা_-শিকার বন্ধ রেখে বৃষ্টি ধরার অপেক্ষা 
করতে লাগলাম। আবহাওয়া ক্রমশই এত খারাপ হয়ে পড়লো যে, আমি 
শিকারের আর কোন আশা-ভরসা দেখলাম না। মনটা খুব খারাপ হয়ে 
গেল। এতদূর এসে শুধু একটা বরাহ মেরে ফিরে যেতে হবে। মৌলা- 
ভগ্নের জঙ্গলে বাইসন থেকে সব রকম শিকারই পাওয়া যায়। অথচ 
আমার ভাগ্য এমন, যে শাপান্ত করতে ইচ্ছা হচ্ছিল। 

ক্রমে বৃষ্টি থেমে গেল, আকাশ তখনও ঘোর হয়ে ছিল। একটানা 
বৃষ্টি পড়ার ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ তখনও যেন কানে লেগে ছিল। থেকে থেকে 
দমকা বাতাস বইতে লাগলো । বুড়ো গ্রামপ্রধান সেদিন অনেক রাত পর্যন্ত 
শিকারের নানা-গল্প করে শুতে চলে গেছে। আমার চোখে কিছুতেই 
ঘুম আসছিল না, সেই মোনা চিতাটার কথা বার বার মনে আসছিল-_যার : 
গল্প করে বুড়ো গ্রামপ্রধান এই মাত্র শুতে চলে গেছে। বর্ধা-বাদলার দিনে 
বৃষ্টি থেমে গেলেই চিতাট1 রাতের অন্ধকারে গ্রামের মধ্যে চলে আসে, বনে. 
তখন শিকার পাওয়া যায় না। ক্ষুধার্ত চিতাটা ত'কে তকে ফেরে গ্রামের 
বাছুর ছাগল ধরবার জন্য । কুকুরগুলো সারারাত থেকে থেকে চিৎকার করে 
ওঠে, ওরাও মাঝে মাঝে চিতাটার শিকার হয়ে পড়ে । কুকুর ঘেউ ঘেউ, 
করলেই গ্রামবানীরা টিন পিটিয়ে শব্দ করে, যাতে চিতাটা ভয় পেয়ে 
পালিয়ে যায়। 

গ্রামপ্রধানের অনেকগুলো ছাগল ওর পেটে গেছে। বুড়ো আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বলেছিল- চিতাট! যে কোন সময় এসে উপস্থিত হতে পারে। 
আমার শিকারের আর কোন আশা ছিল না। এখন শেষ সময়ে ঘরে বসেই 
যদি চিভাটাকে মারতে পারি-_-সেই আশায় মনটা চঞ্চল হয়ে উঠলো। 
চিতাটা কি এই ঠাণ্ডায় বের হবে! 

আশায় নিবাশায় দুল্তে-দুল্তে একটা দিগারেট ধরালাম। তারপর চিন্ত! 
করলাম-_চিতাটা যদিও আসে এই অন্ধকারে তাকে বুঝতে পারবো কি করে ! 
এই জল-ঝড়ের রাতে একট! কুকুরও নেই-_কোথায় যে সব বুকুর-কুণ্ডলী 
পাকিয়ে ভুয়ে আছে, কে জানে! চিতাটা এলে ছাগলগুলো অবশ্য ডাকবে, 
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কিন্তু তাতে, গুলি করবার সম্ভাবনা অনেক কম। কেন না, অন্য ছাগলের 
গায়ে গুলি লেগে যেতে পারে। তাছাড়া বেড়ার আড়ালটাও রাত্রের অন্ধকারে 
যথেষ্ট অস্থৃবিধায় ফেলবে । | 

এমন সময় আবার টিপ-টিপ করে বৃষ্টি শুরু হলো-_সিগারেটটা নিভিয়ে 
নিঃশব্দে দরজা খুলে দাড়াতেই এক ঝল্ক ঠাণ্ডা বাতাস এসে মুখে লাগলো, 
আর নেই সঙ্গে ঘরের মোমবাতিটাও নিভে গেল। অন্ধকারে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকতেই আধার চোখে সয়ে এল। তখন গোয়ালঘরের চাল্টা দেখতে 
লাগলাম ।__চিতাট। লাফিয়ে উঠেছে কি-না । 

এমন সময় হঠাৎ নজরে পড়লো, দাওয়ার ঠিক নীচেই__গোয়ালঘরের 
কোণটায় একটা জন্ত অন্ধকারে লুকিয়ে আছে! ঠিক সেই সময়েই গোয়ালঘর 
থেকে একট! ছাগল ‘ব্য’ করে ডেকে উঠলো । আমি সঙ্গে সঙ্গে ভেবে 
নিলাম, ছাগলট। চিতার গায়ের গন্ধ পেয়েই ভয়ে ডেকে উঠেছে__-আর ওটাই 
দেই চিতা, গোয়ালের চালে উঠতে যাচ্ছিল_ আমার সাঁড়া পেয়েই অন্ধকারে 
লুকিয়ে বদে আছে। মুহূর্তে শরীরট। কেঁপে উঠলো, আর সর্বাঙ্গ ভয়ে আড়ষ্ট 
হয়ে গেল! একেবারে খালি-হাতে ক্ষুধার্ত চিতাটার সামনা-সামনি 
দাড়িয়ে আছি--"! 

এতটুকু শব্দ না করে অত্যন্ত ধীরে ধীরে শরীরটাকে ইঞ্চি ইঞ্চি করে 
দরজার আড়ালে সরিয়ে আনবার চেষ্টা করতে লাগলাম। গুলিভরা বন্দুকটা 
দেওয়ালের কোণে দাড় করান ছিল, আর টর্চটা ছিল বালিশের তলায় । 
আমি এক-পা এক-পা করে বন্দুকটার দিকেই অগ্রসর হতে লাগলাম । যখন 
বন্দুকটা থেকে আর মাত্র তিন হাত দূরে আছি, সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যেও 
আমি হঠাৎ দেখতে পেলাম--জন্টা “হুট করে আমার খাটিয়ার তলায় 
ঢুকে গেল। 

আমি দম্‌ বন্ধ করে অনড় হয়ে রইলাম কিছুক্ষণ, তারপর অন্ধকারে হাত 
বাড়িয়ে বন্দুকটা ধরতে গেলাম । তখনও; বন্দুকট! আমার নাগালের বাইরে, 
আমি তিল্‌ তিল্‌ করে সেই দুরতটুকু অতিক্রম করলাম । কত সময় লাগলো 
জানি না, কিন্তু বন্দুকের নলট| হাতের মৃঠোয় আসতেই নিঃশব্দে তুলে- 
নিয়ে খাটিয়ার নীচে তাক, .করলাম। দুটো! ঘোড়ার উপর আল্তোভাবে 
আঙ্গুল রেখেই বুড়ো আদল দিয়ে সেফটা তুলে দিলুম, অমনি থট, করে একট 
মৃদু শব্ধ হলো | সঙ্গে সঙ্গে আমার বুকের ভিতর কে যেন জোরে হাতুড়ির 
ঘা বসিয়ে দিল। গুলি-দু’টে| অল্পের জন্য ফাট্‌তে ফাটতে রয়ে গেল। 
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আমার ধারণা হয়েছিল, ‘খট, আওয়াজটার সঙ্গে সঙ্গেই চিতাটা আমার 
স্বাড়ে লাফিয়ে পড়বে। কিন্তু চিতাঁটা তা না করে যেমন নিঃশব্দে বসেছিল, 
তেমনিই বুইলো। এতে দে যাত্রায় আমার প্রাণটা বেঁচে গেল বটে, কিন্ত 
দেই ঠাণ্ডা হাওয়া বওয়া সত্বেও ; আমার কপাল বেয়ে ঘাম গড়াতে লাগলে]। 
আমার গলায় কী যেন একটা শক্ত হয়ে আটকে বুইলো-_-সেটাকে অনেক 
ঢোক গিলেও আমি সেই সময় নামাতে পারিনি । 

সেই ঘন অন্ধকারে সারারাত আমি চিতাটাকে তাঁক্‌ করে দাড়িয়ে 
বইলাম। ক্রমশই হাত অবশ হতে লাগলো। মনে মনে ঠিক করলাম, 
যতক্ষণ না বন্দুকট। আপনা-আপনি আমার হাত থেকে খ’সে পড়ে যাচ্ছে 
ততক্ষণ চেষ্টা করে যাবো। 


ক্রমে দাতে দাত বসে গেল, চোয়াল শক্ত হয়ে উঠলো-_-আর পেশীতে 
টান্‌ ধরতে লাগলো । বুঝতে পারলাম_-আমি আর বেশীক্ষণ দাড়াতে 
পারবে! না, বন্দুকট! আমার হাত থেকে পড়ে গেলেই চিতাটা আক্রমণ করে 
বঘবে। কতক্ষণ দাড়িয়েছিলাম জানি না, কেমন করে দীড়িয়েছিলাম তাও 


জানি না। বোধশক্তি বলে কিছু আর তখন ছিল না। শুধু দুটো! বোলত! 
আমার কানের কাছে বেঁ-বেঁ করে ডেকে চলেছে । 


এমন সময় পাখী ডেকে উঠলো। অন্ধকার পাতল! হয়ে ধীরে ধীরে 
ভোরের আলো এনে পড়লো খোলা দরজা দিয়ে। খাটিয়ার তলাট! তখনও 
অন্ধকার, চিতাট| আমি দেখতে না পেলেও_-ও আমাকে দেখতে পাচ্ছে, 
এবং চিতাটা এখন এগিয়ে এলে, ওকে আমি গুলি করতে পাঁরবো_এই 
ধারণাটা হঠাৎ মনে এল। ফলে _আমি সাহসী হয়ে উঠলাম। বন্দুকের 
নলের উপর থেকে যেই প্রথম চোখ সরিয়ে দরজার দিকে__বাইরের দিকে 
তাকালাম, আর আশ্চর্য হয়ে দেখলাম- গ্রামপ্রধান অবাক্‌ হয়ে আমায় 
“দেখছে! চোখাচোখি হতেই জিজ্ঞানা করলো । কড় হ'লা? 

তারপর ব্যস্ত হয়ে দওয়ায় উঠে পড়ে আবার জিজ্ঞাসা করলো, কড় 
হু'লা_শিকারীবাবু? আমার শুকনো জিভথানা খস্থসে একট! শব্দ 
উচ্চারণ করলো মাত্র_গু'টে বাঘ! গ্রাম প্রধান প্রশ্ন করলো,_কিড়-ক,ইল|? 
গুটে বাঘ! বলেই সশব্দে হেসে উঠলো, অমনি খাঁটিয়ার তলা থেকে লাল 
রংয়ের একটা কুকুর ল্যাজ নাড়তে নাড়তে বেরিয়ে এসে গ্রামগ্রধানের পারে 
(মুখ ঘষতে লাগলো । 

আমি বোকার মত ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে সেই দৃশ্য দেখলাম, তারপর বন্দুকট| 
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মাটিতে নামিয়ে বসে পড়লাম। আমার মূখ দিয়ে এমন একটা স্বস্তির শব্দ 


বের হলো-__এমন একটা প্রাণভরা নিশ্বাস নিলাম, যা কোনদিন পাঁরিনি***! 

বুড়োকে সারারাতের কাহিনী শোনালাম। শুনে বুড়ো যত হামলো__ 
তত মাফ চাইলো, আমার এত কষ্ট হয়েছে বলে। আবার যত মাফ, 
চাইলো-_তত বেশী হাসলো, আমার মত একজন শিকারীকে তার কুকুর 
নাজেহাল করতে পেরেছে বলে। 

যাই হোক- বটি ধরে গেল, সারাটা দিন রৌদ্রে যেন ঝলমল করতে 
লাগলো । কিন্তু আমার আর থাকবার উপায় নেই, দশদিন শেষ হতে 
চললো। জঙ্গলে আর গেলাম না। গ্রামের মধ্যেই ঘুরে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলাম। হ্যা, একটা কথা বলতে ভুল হয়ে গেছে__কুকুরটার সঙ্গে আমার 
বেশ ভাব হয়ে গেছে। গ্রামপ্রধানকে বললাম, শেষ রাতট| ও আমার ঘর 
পাহারা দেবে, আর আমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমূব, তবেই শোধ-বোধ হবে** 

দুর্ধোগ কেটে গিয়ে নীল আকাশে তুলোর মত পেঁজা হালকা মেঘ ভেসে 
বেড়াতে লাগলো, আর বাঁতের অন্ধকারে এক-আকাশ জল-জলে তার! ফুটে 
উঠলো । আমার মনের ছুর্ধোগও কেটে গেছে। নিনীমেষ নেত্রে নক্ষত্র- 
পুঞ্জের দিকে অবাক হয়ে চেয়েছিলাম । কোলকাতায় এমন করে আকাশ 
দেখা হয় না। গ্রামগ্রধানের লাল কুকুরটার নাম লালু। লালুও কেমন 
উদাসীন হয়ে শুয়ে রইল। 

অনেক রাতে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়লাম। লালুর কোন সাড়া-শব্দ 
পেলাম না । ও ভরা-পেট খেয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে। গভীর তন্দ্রার মধ্যে ডুবে 


,যেতে যেতে মনে হলো, লালু যেন আমার খাটিয়ার কাছে এসে কিছু ব্লছে। 


হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেতেই দেখি__লালু একবার দরজার কাছে যাচ্ছে, আর 
পরক্ষণেই ফিরে আসছে আমার খাটিয়ার কাছে। জিজ্ঞাসা করলাম_-কী 
হয়েছে লালু? লালু দরজার কাছে ছুটে গেল, একটা অস্পষ্ট আওয়াজ 
করেই খাটি ঘেসে দীড়াল। লালুর চোখে এমন একট! কিছু ছিল-__যার 


" অর্থ তখন আমি বুঝতে পারিনি । বন্দুকটা নিয়ে দরজার কাছে যেতেই লালু 


আমার পাশে এসে দীড়াল। 
এতক্ষণে আমি বুঝতে পারলাম__লালু চিতাটার কথা হয়তো আমায় 


বলছে। খুব সন্তপ্পণে দরজার খিল খুলতেই চোখে পড়লো, গোয়াল-ঘবের 
চালে একটা জন্ত জড় হয়ে দাড়িয়ে আছে__আর লঙ্খ লেজের ডগাট! নাড়ছে। 
আমার বন্দুকে দুটে। এল. জি. ভরা ছিল। নিঃশবে নিশানা নিয়ে ঘোড়া 
টিপে দিলাম। চিতাটা আমায় দেখতে পায়নি, গোয়ালঘরের চাল থেকে 
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লাফিয়ে পড়ে আর উঠে দাড়াতে পাবলো না। সেই অবসরে দ্বিতীয় গুলিটা 
ছু ডুলুম, চিতাটা ওখানেই ধড়ফড় করে মরে গেল। 

লালু ছোটাছুটি করে, চিৎকার করে পাড়া মাৎ করে ফেললো । গ্রামপ্রধান 
ছুটে এসে আবার জিজ্ঞাসা করলো, কঁড়-হ'লা? তারপর লালু-_-লালু বলে 
চিতকার করে ডাকতে লাগলো । তখন আমি ওর হাত ধরে টেনে আনলাম 
মরা চিতাটার সামনে, বেচারী নিহত জন্তটার দিকে বড় বড় চোখ মেলে 
তাকিয়ে রইলো । এবার আমি ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 
কড়-হ'লা? 

বুড়ো গ্রামপ্রধান ভুরু কুচকে আমার দিকে মৃখ তুলে তাকাল, আর অপূর্ব 
এক হাস্তকর ভঙ্গিমায় রহস্ত করে বললো, মুই ভাবিথিলী:--1 অর্থাৎ 
সারমেয় বিভ্রান্তির কথাটা ও আমায় অবার স্মরণ করিয়ে দিতে চায়। তবুও 
এই ঘটনায়-লালুকে আমি ভালোবেসে ফেললাম । ফেরবার সময় আমার 
কাছে যা অবশিষ্ট বিস্কুট ছিল লালুকে দিয়ে দিলাম। আমার গরুর-গাড়ী 
যখন জঙ্গলের আড়ালে চলে যাচ্ছে__-তখন দেখতে পেলাম, লালু মনের আনন্দে 


উপুড় হয়ে বিস্ুট চিবুচ্ছে। আর-_বুড়ো গ্রামপ্রধান শূত্ত দৃষ্টি মেলে হয়তো 
ভাবছিল, আবার কবে দেখা হবে আমাদের! 


নাগা-ল্যাণ্ডে হাতি-শিকার 


দিমাপুর কোহিম| . রোডের এক জংলা-পাহাড়ে আমাদের ছাউনি 
পড়েছিল। তখন বর্ষাকাল, অবিরাম ধারায় ঝম্‌-ঝম্‌ করে অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি 
হচ্ছিল। মেঘে-মেঘে আকাশ কালে! হয়েছিল, তিল ধারণের আর ঠাঁই ছিল 
না কোথাও । গুক্ষ-গুরু মেঘের শবে স্তব্ধ ধরিত্রী-_-আবছা, অন্ধকার ! 
জো’লে| বাতা বইছিল। এমন দিনে কাজে মন আসে না, কিন্ত খিলিটারীর 
ছাউনী, কাব্যের জায়গা নয়। নাগা অধ্যুষিত এলাকায় পাহাড়ী বন- 
জঙ্গলের অন্তরালে যে ডিভিসনটি তখন গোপন ছাউনী ফেলে শরতের 
মেঘমুক্ত নীল আকাশের অপেক্ষায় ছিল, তাঁর উপর যে গুরুদায়িত্ব ন্যস্ত কর] 
হয়েছিল--তা! হলো ইম্ফল উদ্ধার করা! 

প্রচণ্ড বর্ষা সত্বেও গোপন প্রস্ততি চলছিল তলে তলে। পাহাড়ী ঢল্‌ 
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নেমে পথ-ঘাট সব ভেসে গিয়েছিল। মিলিটারীর তৈরী নালা আর 


ক্লীকোগুলো উপছে সর্বত্র জল কাদার প্রলেপ ছিটিয়ে ছিল। মিলিটারীর 


সব মুভ্‌মেণ্ট তখন প্রায় অচল অবস্থা। আবহাওয়া এত খারাপ হয়ে গেল, 
যে জোয়ানবা অনুস্থ হয়ে পড়তে লাগলো । আমাশা ও অন্যান্য অন্ুখের সঙ্গে 
ম্যালেরিরা দেখা দিল। মশার কামড় থেকে বাচবার জন্য নতুন মশারী 
আর ব্যারেল-ব্যারেল “এন্টি-মশ. কিউটো| ক্রীম’ সাপ্াই হতে লাগলো ৷ তবু 
বিপর্যয় ঠেকান গেল না। দলে দলে জোয়ানরা হাসপাতালে ভত্তি হতে 
লীগলো । অপারেশন তখন বন্ধ, ট্রে এযা'জ ইউ আর*_হয়ে জঙ্গলের বিবর 
ঘটা পাহারা দিতে দিতে দুঃসময়টা কাটান হচ্ছিল। অপারেশন্‌ বন্ধ 
থাকলেও মাঝে মাঝে শত্রু পক্ষের রাইফেল-_মেপিন-গানের গুলি মাথার 
উপর দিয়ে শিস্‌ দিতে দিতে চলে যেত। 

সর্বত্র জল আর কাদা! পাঁচ-পাচ করছিল । জুতোর ওজন হয়ে গিয়েছিল 
দ্বিগুণ, ভিজে পোষাকের উপর ভারী বর্ধাতিট| চাপানো ছিল এক দায়__তখন 
আর নড়বার ক্ষমতা থাকতো না। বিছানা কাপড় সব স্যাৎ-স্যাৎ করছিল। 
এমন একটা পোষাক কারুর ছিল না, যা একদম শুকনো খট্খটে। এহেন 
দুরবস্থার মধ্যে তিন-চার ইঞ্চি লম্বা বড় বড় জোক ববারের মত বেড়ে 
বেড়ে ঘুরে বেড়াত। এক চামচের মত রক্ত শুষে আঙ্গুলের মত মোটা হয়ে 
উঠতো জৌকগুলো। নূন আর জলন্ত সিগারেট-ই হচ্ছে এদের একমাত্র 
দাওয়াই । বুটের মধ্যে কখন ঢুকে পড়তো বোঝাই যেত না। রক্ত-চোষা 
শেষ হলে চিন্‌ চিনে জালা করতেই টের পাওয়া যেত জেক ধরেছে। 
তখন সুখের জলন্ত সিগারেটটা দিয়ে পুড়িয়ে পুড়িয়ে রক্ত চোষার প্রতিশোধ 
নেওয়া হতো । 

এরপর উপদ্রব ছিল সাপের, বুনো জন্ব-জানোয়ারেরা বনের গভীর অঞ্চলে 
সরে গিয়েছিল। তীবুর আশে-পাশে মাঝে মাঝে শিয়াল বা হায়না খাবারের 
লোভে ঘুরে বেড়াঁত। 

জোয়ানদের রসদ, গেলা-বাকদ ইত্যাদি অত্যাবশ্যক সরবরাহের জন্য 
একটা খ্যাডভান্স সাপ্লাই ইউনিট’ বেস-সাপ্নাই থেকে ফ্রন্ট-লাইনে পাঠানো 
হয়েছিল। ক্যাপ্টেন হযাওুসন্‌ সেই এডভান্স সাপ্লাই ইউনিটের অফিসার 
কমাত্তিং। প্রচণ্ড বর্ষায় কোহিমা রোডে ধ্বস্‌ নামায় যোগাযোগের একমাত্র 
সড়কটি সাময়িক বন্ধ হয়ে গেল। ফলে কন্ভয়ের দীর্ঘ লাইনটা পাহাঁড়ের 
ধারে বন-জঙ্গলের রঙে রং মিলিয়ে ক্যামুফ্রেজ করেছিল। পাইওনীয়ার ও 
নাগা কুলিদের অক্লান্ত পরিশ্রমে তিন দিন পরে পথ পরিস্কার হতেই, 
ক্যামুফ্রেজের জাল গুটিয়ে দীর্ঘ কন্ভয়ট| একটা প্রকাণ্ড ক্ষুধার্ত ময়াল সাপের 
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মত আবার নড়ে চড়ে উঠলো । আমাদের এ্যাডভান্স সাঁপ্রাই ইউনিটের জন্য 
বাইশখান! ট্রাক সেই কনভয়ের অন্তভূর্ত ছিল। 

সেই প্রাকৃতিক ছুর্যোগের মধ্যে বাইশখানা ট্রাক যখন এসে পৌছল, 
তখন আমার প্রথম কাজ হলো-_-বড় বড় ঝাঁকালো গাছের নীচে ট্রাকগুলোকে 
যত দ্রুত সম্ভব ক্যামুফ্রেজ কর1। একশো গজ অন্তর এক একটা গাছের নীচে 
ছু'খানা করে ট্রাক দাড় করিয়ে দিতে আমি ভিজে নেয়ে গেলুম। আমার 
হাতে তখন পঁচাত্তর জন নাগা কুলি ছিল। পাহাড়ীরা সাধারণতঃ খুব 
পরিশ্রমী, জঙ্গল থেকে কাঠ কাটিয়ে মাটি থেকে দু'হাত উচু কাঠের 'ড্যাম্প” 
তৈরী করে রেখেছিলাম রসদ ‘ষ্টোর করবার জন্য । আর গোলা-বাঁরুদ 
রাখবার জন্য মাটিতে চৌকো চৌকো গর্ত খুঁড়ে তলায় মোটা মোটা কাঠ 
বিছিয়ে রেখেছিলাম। "গর্ভের উপরে ফুটখাঁনেক উচু একটা আল দেওয়া 
ছিল, যাতে জল গড়িয়ে ভিতরে না যায়। একটা আশি পাউণ্ড তাবুর মধ্যে 
তেরপলের বাণ্ডিলগুলো রাখা হয়েছিল 'ডাম্প, গুলোকে ঢাকা দেওয়ার জন্য 
ডাম্পগুলোর পরস্পরের দুরত্ব ছিল পঞ্চাশ থেকে পঁচাত্তর গজের মধ্যে। ঘন 
জঙ্গলের মধ্যে ডাম্পগুলোকে এমনভাবে সাজাতে হয়েছিল, যাতে আকাশ 
থেকে দেখা না যায়। শক্রর বোমার বিমাঁনগুলো সব সময় চেষ্টা করতো 
সাপ্লাই ডিপো, প্রধান সড়ক আর ত্রীজগুলৌকে যত তাড়াতাড়ি ধ্বংস 
করা যায়। 

এরপর শুরু হলো, ভাম্পগুলোর কাছে ট্রাক এনে মাল খালাস করা, এবং 
কাজট| যত দ্রুত সম্ভব সারতে গিয়ে ‘হারি-আপ,, কুইক্‌ কুইকৃ চিৎকার করে 
ক্যাপ্টেন হ্যাগুদন কাদায় পুঁতে যাওয়া ট্রাকের ড্রাইভারদের তাড়া দিতে 
লাগলো । আর- আমি ইন্ডেন্ট (indent) মিলিয়ে দ্রুত মাল খালাস 
করতে লাগলাম। মাথার উপরে তখন অঝোরে বৃষ্টি পড়ছিল। ক্ৃর্ষের 
আলে! না থাকায় বেলা_দু’টোর সময়ই সায়াহ্ের অন্ধকার নেমে এসেছিল । 
তীক্ষ বাতাসে হাড় পর্যন্ত কাপিয়ে দিচ্ছিল। সন্ধ্যা ছ'টা, নাগাদ ট্রাকগুলো 
খালাস হতে সঙ্গে সঙ্গে ভাম্পগুলোর উপর তে*রপল ঢাকা দেওয়া হলে! । 
ট্রাকগুলোকে ক্যামুক্রেজে করে রাখা হলে! গাছতলায়, ভোর হলেই বে'ম্‌ 
ক্যাম্পে ফিরে যাবে । 

সেদিনের কাঁজ শেষ শেষ হতেই টল্তে টল্তে আমরা আশি পাউণ্ডের 
তাঁবুতে ফিরে এলাম। অল্প একটু দূরে ক্যাপ্টেনের একশো ষাট পাঁউগ্ডের 
তাবু থেকে চারখান! চায়ের খালি বাক্স এনে আমার বিছানা পাতলুম । 
বেস্‌ক্যাম্পে আমার ক্যাম্প-খাট ও একটা! ট্রাঙ্ক রেখে এসেছিলাম, 
তে'রপলের বাণ্ডিনগুলো হাতছাড়া হওয়ায় চায়ের খালি পেটির উপর আমার 
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শয্যা পাতা হলো । গভীর ঘুমের মধ্যে তলিয়ে যেতে যেতে একটা অস্পষ্ট; 
গুঞ্জন শুনতে পাচ্ছিলাম, গুঞ্চনটা হঠাৎ স্পষ্ট হতেই ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
তাড়াতাড়ি ভিজে বুট পায়ে, মাথা পর্যন্ত বর্ধাতি ঢাকা দিয়ে সেই শব্দ লক্ষ্য 
করে এগিয়ে গিয়ে দেখি__-জোর়ানরা একটা লাল রং-এর সাপ মেরেছে। 
সাপটা কাউকে দংশন করেনি, কিন্তু এ জাতের সাপ আগে আর কখন 
দেখিনি । সাপটাকে একট| ডাণ্ডায় ঝুলিয়ে রেখে ফিরে আসছি, তখন 
টর্চের আলোয় এক-জোড়া চোখ দেখলাম ‘লঙ্গর-খানার’ কাছে দাড়িয়ে 
রয়েছে। তাড়! দিতেই জন্তদুটে। পালিয়ে গেল, শিয়াল কি হায়না ঠিক 
বুঝতে পারলাম না। 

পরের দিন সকাল বেলায় যখন ডাম্পগুলো পরিদর্শন করছিলাম, তখন 
বি. এস্‌. টি. ও-_ অর্থাৎ বিগ্রেড সাপ্লাই-ট্রান্সপোট অফিসারের তরফ থেকে 
সংবাদ এল-_ছুপুরের মধ্যে মিট২অন-হুপের কন্তয়টি এসে পৌছবে । মিট 
অন-হুপ, মানে' জ্যান্ত পাঠা । নাগা-কুলিদের কোন মতে ব্যাপারট? বুঝিয়ে 
বললাম -_-জঙ্গল থেকে তাড়াতাড়ি ভাল-পালা কেটে একটা বড় খোয়াড় তৈরী 
করতে । খোয়াড করবার জায়গা দেখিয়ে দিতেই ওরা জঙ্গলে চলে গেলে 
আমি ক্যাপ্টেনের তাবুতে গিয়ে সংবাদটা দিলাম । সংবাদটা .ক্যাপ্টেনের 
কাছে খুব গ্রীতিকর হলো না। এই দুর্যোগে এতগুলো জ্যান্ত পাঠা নিয়ে 
যথেষ্ট বিব্রত হতে হবে__সেই কথা ভেবে অফিসারের তখন মুখ ঝুলে পড়লো । 

দুপুরের আহার সেরে সিগারেট খাচ্ছি__এমন সময় কন্ভয় এসে হাজির 
হলো। জল-ঝড় আর গাড়ীর ঝাঁকাঁনিতে পাঠাগুলো ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছিল, 
আর ব্যা-ব্যা” করে ডাকছিল। খোয়াডের মধ্যে গুণে গুণে দুইশত নব্বইটা 
পাঠা আর দশট| পাঠি ছেড়ে দিয়ে আগল্টা বন্ধ করে দেওয়া হলো। 
যাঁদের হাতে খোঁয়াড়ের ভার দেওয়া হলো, তারা ষ্টোর থেকে খাদ্য এনে 
রাখলো, আর ড্যালা ড্যালা নূন দড়িতে ঝুলিয়ে পাচ-ছ'টা ভাগডায় বেঁধে 
দিল। পাঁঠাগুলো খোয়াড়ের এক কোণে জড় হয়ে ঠক্‌-ঠক্‌ করে কাপতে 
কাঁপতে বৃষ্টিতে ভিজতে লাগলো! । ক্যাপ্টেন হাগুসন্‌ সেই দৃশ্য দেখে গজরাতে 
লাগলো, আর আমাকে নির্দেশ দিল_যত শীঘ্র সম্ভব আপদগুলোকে 
ইন্ফেন্ট্টি ইউনিটগুলোর মধ্যে যেন বিলি করে দি। 

বিকালের দিকে বৃষ্টি থেমে গেল, হাওয়ার জোরও কমে গেল। ভাবলুম 
দুর্যোগের বুঝি অবদান. হলো, জল-কাদার হাত থেকে এবার রেহাই পাওয়া 
যাবে। খাওয়া-দাওয়ার পর শুয়ে পড়তেই ঝুপ, ঝুপ, করে আবার বৃষ্টি নেমে 
এল এবং সারা রাত একভাবে বর্ষণ হলো। পাঁঠাগুলো 'ব্যা ব্যা করে ডেকে 
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বললো, একটানা কানের গোড়ীয় সেই আর্ত-চিৎকার শুনে শুনে অপহ হয়ে 
উঠলাম। ঘুমের আপা ত্যাগ করে উঠে বসে সিগারেট খেতে লাগলাম । 

এমন সময় সান্্ী হস্ত-দত্ত হয়ে জল-কাদার উপর ভারি বুটের ধপ, ধপ, 
শব্দ করতে করতে আমার তাবুতে ছুটে এল। আমি টর্চটা জেলে জিজ্ঞাসা 
করলাম__কী হয়েছে? উত্তেজনায় সানীর গলা কীপছিল, বললো__হাতি। 
এক্ষুণি আস্থুন_আপনার ষ্টোর ভেঙ্গে ফেলেছে! আমি আর দ্বিরক্তি না 
করে ভিজে বুটে পা গলিয়েই স্টেন্-গাঁনটা নিয়ে ছটলাম স্টোরের দিকে । 
সান্ত্রীও রাইফেল উচিয়ে আমার পিছন পিছন এল। পশ্চিম দিকে 
ডাম্পগুলোর কাছে আসতেই একটা শব্দ হলো, সঙ্গে সঙ্গে, থেমে গেলাম । 
ষ্টেনগানট! রেডি করে: টর্চের বোতাম টিপলাম। বুষ্টির ধারার ভিতর দিয়ে 
যেটুকু আলো সেখানে পৌছল-_তাতে দেখলাম, পাঁচটা বুনো হাতি 
তে'রপলের তলা থেকে চালের বস্তাগুলোকে কাদায় টেনে এনে ফেলেছে। 
পায়ের চাপে বস্তাগুলোকে ফাটিয়ে শু'ড় দিয়ে চাল তুলে থাচ্ছে। প্রকাণ্ড 
চেহারার পাঁচটা বুনো! হাতি দেখে আমার চোখ ছানা-বড়| হয়ে গেল। 
স্ত্রীকে সেখানে দাড় করিয়ে রেখে আমি ক্যাপ্টেনের তাবুর দিকে ছুটলাম। 
ক্যাপ্টেন হাগুদনকে ঘুম থেকে তুলে হাতির হাম্লার কথা বলতেই, সাহেবের 
গলা দিয়ে ঘড়-ঘড়ে একট! আওয়াজ হলো-_এলিফ্যান্ট? ! 

পর মুহূর্তেই নিজেকে সামলে নিয়ে বালিশের তলা থেকে ৩₹ বৌরের 
বিভলবারটা টেনে নিয়ে ঝড়ের বেগে তাবু থেকে বেরিয়ে এসে ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
'বললেন, ‘হারি-আপ’। দৌড়ে ভাম্পটার কাছাকাছি. এসে টর্ের বোতাম 
টিপলাম, তখনও হাতিগুলো চাল খেয়ে চলেছে। সাহেব রিভলবারট| তাক 
কবেছিল, কালো কালো প্রকাণ্ড চেহারাগুলো দেখে কি মনে করে 
ব্রিতলবানটা প্যাপ্টের পকেট গু'জে বাখলো। তারপর নিঃশব্দে সানীর হাত 
থেকে বাইফেলটা ছিনিয়ে নিয়ে কাধে তুলে লক্ষ্য স্থির করে আমার কানের 
কাছে মুখ এনে ফিম্‌ ফিস্‌ করে বললো, ব্রিগেডকে না জানিয়ে এত রাত্রে 
আমার রাইফেলের শব্দ করতে পারি না। তুমি বরং আগুন জাপার বাবস্থা 
কর। মাত্র তিরিশ-চল্লিশ গজ দূরে পাঁচটা বুনো হাতির সাধনে দাড়িয়ে 
ওদের রাক্ষুসে খাওয়া যখন দেখছিলাম, তখন আত্মরক্ষার জন্য আমাদের 
তিনজনের কাছে ছিল তিন রকমের তিনটি হাতিয়ার। ৩০৩ বোরের 
রাইফেল, একটা ৩০ অটো কার্বাইন্‌ আব একটি ৩৮ বোরের রিভলবার । 

কতকগুলো প্যাকিং-বাক্স, কেরোসিন আর দিয়াশালাই নিয়ে ঘটনাস্থলে 
ফিরে এসে প্যাকিং বাক্সের উপর কেরোসিন ঢেলে আগুন ধরিয়ে দিতেই 
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হাঁতিগুলো খাওয়া বন্ধ করে শু'ড় গুটিয়ে আমাদের দিকে ঘুরে দাড়াল । 
সঙ্গে সঙ্গে জলন্ত কাঠগুলো! ওদের লক্ষ্য করে ছুড়তে লাগলাম, এতে হাঁতিগুলো! 
খুব ভয় পেয়ে গেল ; তখন ক্যাক্-কৌক শব্দ করতে করতে বনের দিকে বড় 
বড় পা ফেলে পালাতে লাগলো । হাতিগুলো যখন অন্ধকারে মিলিয়ে গেল, 
আমরা! ডাম্পটার কাছে এগিয়ে গিয়ে দেখলাঁম-__-সাঁত বস্তা চাল নষ্ট করেছে। 
যতট| পারে খেয়েছে, আর বাঁকিট! কাঁদায় ফেলে ছড়াছড়ি করে রেখে গেছে। 

অত রাত্রে কিছুই করবার উপায় ছিল না। তিনজনে ধরাধরি করে 
ছেঁড়| বস্তাগুলো এক জায়গায় জড়ে। করে রাখা হলো তারপর আগুন নিভিয়ে 
তাবুতে ফিরে এলাম। সকালে একটা 'লস্-ট্রেটেন্ট” তৈরী করবার কথা বলে 
ক্যাপ্টেন হ্যাগুসন্‌ গুড-নাইট করে শুতে চলে গেলে, সান্ত্রীকে হু'সিয়ার হয়ে 
ডিউটি করবার কথা আর একবার স্মরণ করিয়ে দিয়ে আমি তীবুতে প্রবেশ 
করপাম্‌। 

বাত তখন ১ট1। ভিজে বুট খুলে বিছানায় ল্ঘ| হয়ে ভয়ে পড়লাম । 
তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে হাতির কথা ভাবতে লাগলাম ' বুনো হাতি 
এর আগে দেখিনি । হাতিগুলো যদি তেড়ে আসতো; তাহলে আমরা কি 
করতাম ইত্যাদি ভাবতে ভাবতে তন্দ্রা এসে গেল। সিগারেট নিভিয়ে ঘুমিয়ে 
পড়লাম। কতক্ষণ ঘুমিয়ে ছিলাম জানি না, হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। তখনও 
অন্ধকার, কত রাত হয়েছে ঘড়ি দেখবার ইচ্ছা হলো না। পাশ ফিরে 
শুতে যাব, এমন সময় ছুম্‌ করে বন্দুকের শব্দ হলে] । 

ধড়মড়িয়ে উঠে বললাম । কোথায় ফায়ার হলো, কে ফায়ার করলো, 
কিছুই মাথায় এল না। দৌড়ে সান্্রীর কাছে গেলাম, ও বেচারাও কিছুই 
জানে না__হতভন্তের মতে! বৃষ্টির মধ্যে দাড়িয়েছিল। ওখান থেকে 
একদেৌঁড়ে ক্যাপ্টেনের তাবুতে এসে ভাকলুম_শ্তার। কোন উত্তর নেই। 
দ্বিতীয়বার ডাকতেই অন্ধকার তীবুর ভিতর থেকে ক্যাপ্টেনের আড়ষ্ট কণ্ঠস্বর 
ভেসে এল-__আঁলো, আলো! জালো শিগগীর। আমি টর্চটা তাড়াতাড়িতে 
ফেলে" এসেছিলাম, আবার দৌড়ে টর্চ এনে আলো জল্লাম। তীবুর 
ভিতর ঢুকে দেখলাম, ক্যাপ্টেন হাওমন্‌ ক্যাম্প-খাটটার উপর উবু হয়ে বসে 
আছে, হাতে সেই ৩৮ বোরের রিভলবার । আর মশারির একট! খুঁট ছিড়ে 


ঝুলছে মাথার উপর। 
সাহেবের এই অবস্থা দেখে আমি খুব ভয় পেয়ে গেলাম। ব্যস্ত হয়ে 


জিজ্ঞাস! করলাম-_কী হয়েছে স্তার ! কোন জবাব পেলাম না। সাহেব খুব 
সন্তর্পণে মশারী তুলে একলাফে আমার পাশে এসে দীড়াল, তারপর টা 
আমার হাত থেকে নিয়ে রিভলবার উদ্যত রেখে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে এক- 
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পা এক-পা করে খাটের পিছন দিকে এগিয়ে চললো। সাহেবের এ-ছেন 
অবস্থা দেখে আমি তাড়াতাড়ি কাধ থেকে ঠেন্গাঁন নামিয়ে সেফটি খুলে 
তৈরী হয়ে দাড়ালাম খাটের পিছনের সেই. অজানা ভয়ের উদ্দেশ্যে। বুকের 
মধ্যে টিব, টিবং করছিল; সান্্রীও রাইফেল বাগিয়ে তীবুর দোর গোড়ার 


অপেক্ষা করছিল। স্থচ্‌ পড়লেও বোধহয় শোনা যার__এমন নিস্তব্ধতা 
সেখানে বিরাজ করছিল তখন । 


এ-হেন সময় ক্যাপ্টেন হাগুসন্‌ আতঙ্ক আঁর উল্লাস মিশ্রিত স্বরে অকস্মাৎ 
চিৎকার করে উঠলো here! its here Banerjee ? আমি 
ন্গানের ট্রিগারে আঙুল রেখে খুব সাবধানে এগিয়ে গিয়ে দেখি, আমাদের 
খোয়াড়ের একটা বড় দাড়িওলা মিশকালো বোকা-পাঠা বৃষ্টিতে ভিজে 
ক্যাম্প-থাটটার গা ঘে'সে দাড়িয়ে ঠক্-ঠক্‌ করে কাপছিল। বেচারার সর্বাঙ্গ 
বেয়ে জল ঝরছিল। মুখটা বিছানার উপর ছিল বলে কালো দাঁড়ি বেয়ে 
টুপটুপ, করে যে জল গড়াচ্ছিল- তাতে গোটা বিছানাটা ভিজে গিয়েছিল। 
আমি কিছু বুঝে উঠবার পূর্বেই ক্যাপ্টেন কালো ছাগলটার পেটে সজোরে 
একট! লাথি মারতেই অবোধ জানোয়ারটা “ব্যা, করে ডেকে উঠলো। 
তারপর ক্যাপ্টেন রিভলবারটা বিছানার বালিশের তলায় আবার রাখতে 


রাখতে বললো-_ দেখ, হতভাগাটার জন্য আমার অমন সুন্দর ট্রাহ্কট| ফুটো 
হয়ে গেল । 


এতক্ষণে ব্যাপারট! জলের মতো পরিষ্কার হয়ে গেল । বৃষ্টির বড় বড় 
ফোটাগুলো সহ করতে না পেরে, বড় দাড়িওলা ছাগলটা বেড়া ডিঙ্গিয়ে 
খোয়াড়ের বাইরে চলে আসে। তারপর আশ্রয়ের সন্ধানে ছুটতে ছুটতে 
একেবারে খোদ সাহেবের তাবৃতেই ঢুকে পড়ে। বৃষ্টি থেকে তো বাচলো, 
এরপর একটু আরামের প্রয়োজন। বেচারা নরম বিছানা ঘেঁসে দাড়াল ৷ 
তখন মশারী ঠেলে নরম উষ্ণ বিছানায় উপর যেখানে দাড়ি-সুদ্ধ মুখটা রাখলো, 
সেটা বালিশ নয়; ক্যাপ্টেনের সুখ | সাস্্রী ছাগলটার কান ধরে টানতে 
টানতে খোঁয়াড়ের দিকে চলে যেতে, ক্যাপ্টন হ্বাগুদন, খাটের উপর বসে 
হাসতে লাগলে | তারপর রিভলবার থেকে গুলি ছোড়ার গল্প বললো, 
'অঘোরে ঘুমাচ্ছিলাম__এমন সময় জলে ভেজা ভারি একটা লোমশ মূখ 
মশারি ঠেলে আমার মুখের উপর চেপে বসলো! | ঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। এত ভয় পেয়েছিলুয, যে একটুও নড়াঁচড়। করতে পারিনি । 
টস্-টদ্‌ করে জল গড়িয়ে মুখ-গলা-বালিশ সব ভিজে যেতে লাগলো, আর 
বিকট দুর্গন্ধে দম বন্ধ হয়ে গেল। আতঙ্কে তখন হার্টফেল করবার মত 
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অবস্থা। উঃ কী সাংঘাতিক ব্যাপার! তখন পাগলের মত এক ঝটকায় 
বিছানায় উঠে বসতেই মশারির খু'ঁট্টা ছিড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বালিশের 
তলা থেকে রিভলবারটা টেনে কালো মুখটা! আন্দাজ করে ট্রিগার ' 
টেনে দিলাম ৷” 

আমি তাবু থেকে বেরিয়ে আসতেই দেখি, সান্ত্ী দাড়িয়ে আছে গল্পটা 
শোনবার জন্য । ওর কৌতুহল দেখে গল্পটা বললাম । তখন সান্ত্রী হাসির 
আবেগে পেট চেপে কাদাতেই বসে পড়লো, আমি সেই ফাকে টুক করে 
বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম ! দাড়িওলা বোকা, পীঁঠা-টা লালমুখো সাহেবের 
মুখে মুখ ঘষছো, কল্পনা করতেই হাঁসির দমকে পেটের মধ্যে যেন গুলিয়ে 
উঠতে লাগলো । 

পরদিন সকালে নাগা-কুলির, এসে পৌছতেই তাড়াতাড়ি ডাম্পটার কাছে 
গেলাম, যেখানে গতরাত্রে হাতি এসে চাল নষ্ট করেছিল। সাত বস্তার মধ্যে 
দু’বস্তা বাঁচানো গেল, বাকি পাঁচ বস্তা চাল destroyed by wild elephants 
বলে একটা ষ্টেট্‌মেণ্ট তৈরী করে সাহেবের টেবিলে রেখে আসলাম । তারপর 
খোয়াড়ের বেড়াটার'উচ্চতা বাড়াবার জন্য আট-জন নাগা-কুলিকে জঙ্গলে ডাল- 
পালা ভেঙ্গে আনবার জন্য পাঠিয়ে দিলাম। 

বেলা একটার সময় সাহেব লাঞ্চ খেতে খেতে আমায় ডেকে পাঠালে|। 
আমি হাঁজির হতেই বললে, আমাদের লম্‌-ষ্টেটমেণ্টট! কর্ণেল সাহেব পাশ করে 
দিয়েছেন । আর হাঁতির ব্যাপারে যদি ওই রকম ঘটনা আবার ঘটে, তা'হলে 
আমর! ফায়ার করতে পারি। আমি এ বিষয়ে কর্ণেল সাহেবের সঙ্গে 
আলোচনা! করে এপেছি। তারপর হঠাৎ মুখ তুলে জিজ্ঞাস, করলো, তুমি 
কখনও শিকার করছো ? আমার “না” উত্তর শুনে সাহেব জানালে,_হাতি 
শিকারের জন্য মাচ! বীধা হবে, আমি যদি ইচ্ছা করি সঙ্গে থাকতে পারি। 
আমি সম্মতি জানিয়ে ফিরে এলাম । 

হাতি শিকারের উত্তেজনা আমাকেও তখন পেয়ে বসলো! । নাগা-ঝুলিরা 
সেখানে মাচা বাধছিল, সেখানে এসে দীড়ালাম। একটা প্রকাগু বটগাছের 
আঠারো৷ কুড়ি ছুট উচুতে খাটিয়া বেঁধে মাচা তৈরী হচ্ছিল। হাতির, যে পথ 
ধরে গতরাত্রে আমাদের ষ্টোরে হানা দিয়েছিল, বটগাছট। তার ছ'হাত দক্ষিণে । 
বৃষ্টির জন্য মাঁচার উপরে তিনখান! বর্যাতি দিয়ে একটা আচ্ছাদন করা হলো]। 
রাইফেল রাখবার ষ্ট্যাণ্, লতা-পাতার আড়াল_-সবকিছু নিখু'তভাবে পরীক্ষা 
করে ক্যাপ্টেন হাণ্ডসন্‌ আমায় রাত্রি দশটার সময় তৈরী থাকতে বললে] 

রাত্রি দশটা বাজতেই সাহেবের আর্দীলী গোবিন্দন্‌ আমায় ডেকে নিযে 
গেল । মাচায় আর কে কে থাঁকবে-জানতাম না, জিজ্ঞাসাও করিনি। হাতি 
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শিকারের উপযুক্ত হাতিয়ার আমাদের ছিল না, গাঁড রুম থেকে ছুটো ৩০৩ 
বোরের রাইফেল আনা হয়েছিল। ক্যাপ্টেন চুপি চুপি আমায় বললো 
মিলিটারীর এই রাইফেলগুলো! হাতি শিকারের পক্ষে হাল্কা, সেই কারণে 
আমরা দু'জনেই একসঙ্গে ফায়ার করবো। তা নাহলে অতবড় জানোয়ারকে 
ফেলতে পারবো নাঁ। গোবিন্দন্‌ আমাদের পিছনে বসে টর্চের আলো দেখাবে । 
গোবিন্দনূকে আড়ালে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, হাতি এলে ভয় পাবি না তো? 
একগাল হেসে গোবিন্দন্‌ জবাব দিল__না আপনার হাত খুব ভাল আমরা 
জানি, তবে সাহেব আজ লাল-জল একটু বেশী খেয়ে ফেলেছে। 

যাই হোক-যথানময়ে আমর! বাশের মই বেয়ে মাচায় উঠে পড়লাম । 
আমি বা দিকে বদলাম, ক্যান্টেন ডানদিকে, আর গোবিন্দন্‌ একটা পাঁচ- 
সেলের টর্চ হাতে নিয়ে আমাদের মাঝখানে বনে পড়লে।। আমরা যখন মাচার 
বসলাম, তাঁর ঘণ্ট। ছুই আগে বৃষ্টি পড়। বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । ঘন মেঘের 
আড়ালে চাদ-তারার কোন অস্তিত্ব টের পাওয়া যাচ্ছিল না। আমি ক্যাপ্টেনের 
দেখাদেখি একটুও নড়াচড়| না করে চুপ করে বদেছিলাম । এক সিগারেট 


খাওয়া ছাড়! আমার কোন কষ্ট হয়নি। বেশ লাগছিল মাঁচায় বসে থাকতে, 
কিন্তু ঘণ্টাখানেকের পরই অস্বস্তি আস্ত হলে! । 


পায়ে ঝি’ ঝি” ধরে গেল, কোমর ব্যথা করতে লাগলো কেবলই একটু 
নড়ে চড়ে বপতে ইচ্ছা হচ্ছিল কিন্ত ক্যাপ্টেনের ভয়ে কষ্ট করে চুপ করে 
থাকতে হলো । গোবিন্দন্‌ ও উম্ধুস্‌ করছিল। ক্যাপ্টেন ওর উরুতে এমন 
এক চিম্টী কাটলো, যে, গোবিন্দন্‌ তৎক্ষণাৎ যদি না তাঁর মুখে হাত চাপা 
দিত, তো উঃ শব্দট! দেই নিস্ত্ধ রাতে অনেকদূর ছড়িয়ে পড়তো । 

এমন সময় আবার বৃষ্টি এল । বর্ষাতির উপর জলের ফৌটা ঝরে পড়তে 
লাগলো টপ টপ করে, বৃষ্টির ঝাঁটে আমাদের জামা-কাপড় ভিদ্গে যেতে 
লাগলে! । তখনও হাতির দেখা নেই । আমার কেবল মনে হতে লাগলে! 
গতরাত্রে যদি আগুন না জাল! হোত-_তাহলে হাতির দল চালের লোভে 
ততক্ষণে ঠিক এনে হাজির হোত। অসংখা পোকা-মাকড়ের ডাক আর 
ব্যাঙের গযাঙ্গোর-গাঙ্গোর শুনতে শুনতে রাত দুটো বেঞ্জে গেল, তবুও হাতির 
কোন লক্ষণ দেখা গেল না। তখন ক্যাপ্টেন প্রস্তাব করলে,_-আজকের মত 
তাৰুতে ফিরে যাওয়া যাক, আগামী কাল নিশ্চয়ই আসবে । 

পরের রাতটাও মাচায় কাটাতে আমার যেমন এতটুকু ইচ্ছা! ছিল না, 
তেমনি রেহাইও ছিল না। কেন না,ক্যাপ্টেন আমায় হাতি শিকারের পার্টনার 
করে নিয়েছে_অতএব আমি যেতে বাধা। আর গোবিন্দন্‌-এর কোন ওজর- 
আপত্তি না শুনে তাকে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে যাওয়া হলো। আবার 
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দেই বাশের মই বেয়ে মাচায় একঘেয়ে বসে থাকা। কোঁমর-পিঠ ব্যথায় 
টন্টন্‌ করতে লাগলো । তবুও অতন্দ্র প্রহরীর মত জঙ্গলের দিকে একচৃষ্টে 
তাকিয়ে রইলুম। হাতির কোন সাড়া শব্দ নেই, এমন কী 'লঙ্গর-খানার” 
ধারে যে শিয়ালটাকে ঘোরাফেরা করতে দেখপুম__তাঁংও দেখা মিললো না। 
পোকা-মীকড়গুলে! একভাবে ডেকে চলেছে, সৌভাগ্য সেদিন আর বৃষ্টি হয়নি । 
বসে বলে ঘুম পেতে লাগলো । 

এমন সময় কাঁদায় পুতে যাওয়া ভারি পা টেনে তুললে ঘেমন শব্দ হয়, 
তেমনই চটাং-চটাং শব্দ কানে এলো । সঙ্গে সঙ্গে আমি সোজ্! হয়ে বসলুম, 
ক্যাপ্টেন আড়চোখে আমীর দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে ইপারা করুলো। তখনও 
আমি কিছু দেখতে পাইনি, এমন সময় মড়মড় করে ডাল ভাঙ্গার শব্দ হলো। 
শব্দটা যেদিক থেকে এগেছিল, কান পেতে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে হঠাৎ, এক সময় মনে হলে| ; অন্ধকারে কী যেন একটা দেখতে 
পাচ্ছি। ক্রমে সেটা স্পষ্ট হলে, প্রকাণ্ড চেহারার ছায়া-মৃতিগুলো ধীরে ধীরে 
এগিয়ে আসছে । পাচটা! হাতি পরপর লাইন দিয়ে হেলে-ছুলে অগ্রনর হচ্ছিল । 

কোন হাঁতিটাকে গুলি করবো_-এই কথা চিন্তা করছিলাম। ক্যাপ্টেন 
হাণ্ডদন্‌ কি করে আমার মনের কথা জানলো বলতে পারবো না, কানের 
কাছের কাছে মূখ এনে হঠাৎ ফিস্ফিস্‌ করে বললো-_ যে হাতির উপর 
আলোটা স্থির হয়ে থাকবে, তার মাথায় গুলি করতে হবে । হাতিগুলো৷ তখনও 
পঞ্চাশ গজ মতন দুরে ছিল, আমি রাইফেনটা রেডি করে রাখলাম । প্রকাণ্ড 
চেহারার হাঁতিগুলো যতই এগিয়ে আসতে লাগলো, ততই উত্তেজনায় আমার 
হাত-পা কাপতে লাগলো । দেখতে দেখতে ক্রমে সেই ভাবটা কেটে গেল, 
তখন হাতির পাল প্রায় আমাদের গাছতলায় পে ছে গেছে। 

তখন ক্যাপ্টেনের ইসারা পেয়ে গোবিন্দন্‌ প্রথম হাতিটার মাথায় আলো! 
ফেললো, তারপর আলোটা সরিয়ে সবিয়ে অপর হাতিগুলোর মাথায় ফেলতে 
লাগলো । আলোটা নড়াচড়া করতেই হাতির দল থমকে দাড়াল । সেই 
অবসরে ক্যাপ্টেন, গোবিন্দনএর হাতটা শক্ত করে ধরে তৃতীয় হাঁতিটার মাথায় 
স্থিরতাবে ফেলে রাখবার ইঙ্গিত করেই রাইফেল তুলে নিল। আমি 
হাতিগুলোকে দেখতে দেখতে আড়চোখে আলোর ব্যাপারটা! বুঝে ফেললুম, 
তারপর মনে মনে এক-ছুই-তিন গোনার শেষে তৃতীয় হাঁতিটার মাথা লক্ষ্য 
করে ৩০৩ বোরের বাইফেলটার ট্রিগার টেনে দিলাম । 

দুটো আওয়াজ প্রায় একই সঙ্গে হলো। 'ক্যাক" করে একটা তীক্ষ আওয়াজ 
তুলেই শুগ্তলোকে মুখের কাছে গুটিয়ে নিল, তারপর মুহূর্তের মধ্যে পিছন 
ফিরে হুড়গুড় করে বন-জঙ্গল ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে পালাতে লাগলো । প্রকাণ্ড 
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প্রকাণ্ড দেহগুলো পরস্পরের সঙ্গে ধাক্কা খেতে খেতে যে দৌড় শুরু করলো, 
তা দেখে আমার হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

যে হাতিটার মাথায় গুলি লেগেছিল, সেই হাতিটা ক্রমশই পিছিয়ে পড়তে 
লাগলো । আর দৌড়তে না পেরে থপ. থপ করে হাঁটতে হাটতে হঠাৎ এক 
জায়গায় এসে দাড়াল। তারপর প্রবল জরে কাপতে কাপতে সেইখানে পাশ 
ফিরে শুয়ে পড়লো । শুডটাকে যতদূর সম্ভব লঙ্কা করে বাড়িয়ে দিয়ে আছড়া- 
আছড়ি করতে লাগলো। তারপর হাত পা ছুড়তে ছু'ড়তে ভীষণ চিৎকার 
শুরু করে দিল। হাতিট| প্রথমে যেভাবে দৌড় শুরু করেছিল, তা দেখে 
আমরা ভেবেছিলাম__হালকা রাইফেলের গুলির কোন প্রতিক্রিয়া হয়নি । 
এমন সময় একটা জীপ এসে আমাদের গার্ড-কুমের কাছে দাড়াল। দু'জন 
অফিদার সান্্ীদের সঙ্গে কথা বলছেন দেখে ক্যাপ্টেন হাণ্ডসন্‌ তাড়াতাড়ি 
মাচ! থেমে নেমে ওদের সঙ্গে দেখা করতে গেল । আমরাও নেমে পড়লাম । 


হাতিটাকে দেখবার জন্য ওরা এগিয়ে আসতেই, আমি রাইফেল নিয়ে জীপে, 


উঠে পড়লাম। হাতিটা দু'শো গজ মতন দুরে স্থির হয়ে পড়েছিল। জীপটা 
কাছে আদতেই হঠাৎ, ধড়মড়িয়ে ওঠবার চেষ্টা করলো, কিন্তু পারলো ন! । 
প্রবলভাবে পাগুলো ছুড়তে লাগলো । তখন ওর মাথার কাছে গিয়ে আরও 
একজোড়| গুলি করতেই হাতিট| মরে গেল। মোট পাচটা হাতি এসেছিল, 
তার মধ্যে দু'টি দীতাল আর তিনটি মাদী। আমরা যেটাকে গুলি করেছিলাম, 
সেইটাই আয়তনে মন্ত বড়। তবে দাত অতি নগণ্য, মাত্র ছু'ফুট লঙ্কা। 
হাতিনা মারা পড়েছিল রাত তখন তিননে । খুব আশ্চর্য হয়ে দেখলুম, সেই 
রাত্রেই খবরটা চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। তোর হতে না হতে না হতেই 
নাগাকুলিরা হাঁতিটাকে ঘিরে দাড়িয়েছিল, দাতদুটো বার করবার কথা 
বলতেই ওরা ছুরি-কুড়ালের সাহায্যে আড়াই-ঘণ্টার মধ্যে দাতদুটোকে 


নিখুঁতভাবে কেটে বার করলো। তারপর প্রকাণ্ড হাতিট| কেটে খণ্ড খণ্ড. 


করে জঙ্গলের মধ্যে ফেলে দিল, না খাওয়ার জন্য কোথাও লুকিয়ে রাখলো 
বোঝা গেল না। 

দাতছুটো প্রায় একই মাপের। কর্ণেল সাহেবেকে একটা দাত উপহার 
দেওয়া হলো, আর অপর দরীতটা কেটে অর্ধেকের বেশী ক্যাপ্টেন হ্থাগুসন্‌ রেখে 
দিল। তখন বাকি অংশটা ছু'ভাগ করা হলো। গোবিন্দন্কে জিজ্ঞাসা 
করলাম, এইটুকু দাত নিয়ে কী করবি? গোবিন্দন্‌ মাদ্রাজের মালিয়ালাম 
গোষ্ঠির লোক। এক গাল হেসে বললো!__বৌয়ের শাখা গড়িয়ে দেব। 


আমার তখন কৌন বন্ধন ছিল না। মোবাইল-ক্যার্টিনের সার্জে্ট-ইন্-চার্জ . 


মিস্‌ ম্যাগী, খবর শুনে একদিন জোর করে হাতির দাত কেড়ে নিয়ে গেল। 
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ওয়াইন্ড-উডবাইন সিগারেটের কয়েকট| কাটুন ছাড়ে দিয়ে বলেছিল 
ডারলিং এই শুভ্র বস্তুটি থেকে মেয়েদের অলংকার হয়, তুমি কী করবে! 
ম্যাগী হয়তো ঠিকই বলেছিল । বর্ধার মেঘ সরে গিয়ে ধীরে ধীরে নীল . 


আভা দেখা যাচ্ছিল আকাশে । আর কদিন পরেই মূহমুহু কামানের গোলা 
এসে পড়বে আমাদের এ পাহাড়ে। । 


পাগলা হাতি 


একটা হাতি ক্রোধে অন্ধ হয়ে যখন পাগল! হয়ে যায়, তখন তার বেপরোয়া 
কাণ্ড-কারখানা দেখে তাজ্জব হয়ে যেতে হয়। মান্ধষকে আর ভয় করবে না__ 
এই সিদ্ধান্ত নিয়ে তখন নে লোকালয়ে আসে । তারপর শুরু হয় তার ধ্বংসের 
খেলা । 

উনিশ-শো একষট সালের আগষ্ট মাসে মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
গড়বেতা ও চিনাপুর থানার সীমাস্তবর্তী অঞ্চলে একটি বন্য হস্তীর আবির্ভাব 
হয়। ছাতিটা বনের গাছপালা খেতে খেতে গ্রামের ধারে উপস্থিত হতেই ওর 
পিছনে ধাওয়া করা হলো । ফলে হাতিট! ভয় পেয়ে পালাল না তো বটেই, 
বরং ওর ক্রোধাগ্রিতে আরও ইন্ধন যোগান হলো। হাতিটার অত্যাচার শুরু 
হওয়ায় জনসাধারণ ভীষণ অন্ৃবিধা ভোগ করতে লাগলো । ক্ষেত, খামার, 
বাগান নষ্ট করতে করতে হাতিটা উল্লাসে যেন ফেটে পড়তে লাগলো, তখন 
কয়েকখানি মাটির কুটির ভেঙে ফেললো । পথের ধারে দাড়িয়ে থাক! 
কতকগুলো গরুর-গাঁড়ি ভেঙে তছনছ করে ফেললো, অনেক গরু বাছুরও' মারা 
পড়লো। 

হাতিটার মেজাজ কেন এমন ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিল, আর কেন-ই বা সে 
একা-একা ঘুরে বেড়াচ্ছিল তার কোন কারণ জানা যার়নি। যে যে কারণে 
হাঁতি বিদ্রোহী হয়, দল ছেড়ে পালাতে বাধ্য হয়_তাঁর কোন চিহ্ন ওর শরীরে 
ছিল না। মাত্র সাত ফুট উ“চু একটা! হাতির যতই উচ্চাশা বা প্রাণশক্তির 
প্রাচুর্য থাক__দলপতি হওয়ার যোগ্যতা হাতিটার ছিল না । দেড় ফুটের মত লঙ্ঘ] 
দুটো দাত, আর সাত ফুট উচ্চতা নিয়ে যদি হাতিটার দলপতি হওয়ার বাসন] 
হয়ে থাকে ; বা দলের হস্তিনীদের প্রতি নজর দিয়ে থাকেত! হলে তার 
পরাজয় অনিবার্য । প্রচণ্ড লড়াইয়ের শেষে অধিকতর অভিজ্ঞতা ও দৈহিক 
ওজনের অধিকারী হিসাবে দলপতির যখন জয় হয়, তখন বিদ্রোহী তরুণ হাতি 
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অনিচ্ছা সত্বেও দলত্যাগ করতে বাধ্য হয়। লড়াইয়ের ফলে সর্বাঈ রক্তাক্ত ও 
ক্ষত-বিক্ষত,_দীর্ঘদিন যন্ত্রণায় ভুগতে ভুগতে পাগল হয়ে যায়, তখন যে কোন 
প্রাণীকেই সে তার শত্রু বলে মনে করে। 

এখানে যে হাতিটার কথা লেখা হচ্ছে__তার শীরের কোথাও কোন ক্ষত 
ছিল না,. এবং দ্রাতও ভাঙ্গা ছিল না। লড়াইয়ের পরিণামে তাকে দলত্যাগ 
করে এক! ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে, এমন কোন চিহ্ন তার শরীরে খুজে পাওয়া 
যায়নি। তবুও কোন অজ্ঞাত কারণে অত্যন্ত বদ-মেজাজে সে একা একা ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। একদিন একটা গরুর-গাঁড়ীর পথ ধরে সে নিজের মনে হাটছিল, 
এমন সময় একটা গরুর-গাড়ীর সঙ্গে ওর হঠাৎ মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল। 
তখন সন্ধ্যা হতে বিশেষ দেরী ছিল না, গাড়ীটা ছিল খড়ে ভতি,__সেই পর্বত- 
প্রমাণ খড়ের গাদ! দেখেই হাতিট। রাগে অন্ধ হয়ে গেল। তখন পাগলের মত 
সে ছটলো-_গাঁড়ীটা আক্রমণ করে খড়ের গাদাট। তছনছ করার জন্য । 
হাতিটাকে ছুটে আসতে দেখে গাড়োয়ান ও তাঁর সঙ্গী প্রাণভয়ে লাকিয়ে 
পালাল, কিন্ত ভারি জোয়ালে বাধা গরুছটোর পালাবার উপায় ছিল না। 
নিরুপায় হয়ে গরুছুটে। ভ'স্ভ'স্‌ করে বড় বড় শ্বা ফেলে আতঙ্কে ছটফট 
করতে করতে পথ ছেড়ে ধারের নীচু জমিতে নেমে পড়তেই গাড়ীর চাকা 
উল্টে গেল। ফলে খড় ছড়িয়ে পড়লো, আর গরুদুটে। মুখ থুবড়ে জোয়ালে 
আটকে রইলে|। 

উড় তুলে ফটফটিগ্ার ( মোটর সাইকেল ) বেগে দোড়িয়ে আসছিল 
হাতিটা। গাড়ীটা পড়ে যেতেই গরুদু'টোর উপর পা তুলে মোটা মোট! 
পাজরাগুলোকে মটমট করে ভেঙ্গে ফেললো। তারপর খড়ের গাঁদাটা ছু'ড়ে-ছুড়ে 
দলে-পিষে তছনছ করতে লাগলো। সে কাজ শেষ হতেই নজর পড়লো! 
গাড়ীটার উপর। গাড়ীটাকে টুকরো টুকরো করার পর সেখানে যখন প্রাণের 
কোন চিহ্ন আর পাওয়া গেল না ; তখন হাতিটা শান্ত মনে আবার পথে উঠে 
এল । হাতির আক্রমণ থেকে যারা অতিকষ্টে প্রাণে বাচালো, বা আঘাত নিয়ে 
হাতপাতালে ভর্তি হলো তাঁদের রিপোর্ট যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করা হলো। 
হাতিটার দুর্নাম ক্রমেই ছড়িয়ে পড়লো। অনেক-অনাবধানী পথিক তার 
বিশাল পায়ের. তলায় পড়ে, কিনব শুঁড়ে ধরা পড়ে গাছের গুড়িতে আছাড় 
খেয়ে চুরমার হয়ে গেল। 

এরপর বন্দুক ও পটকার সাহায্যে হাতিটাকে সে এলাকা থেকে তাড়িয়ে 
দেওয়া হছলো। একমাস তার আর কোন খবর পাওয়া যাঁ়নি। সেপ্টেম্বর মাসে 
যখন ধানের শিসগুলো বেশ পুকুষ্ট হয়ে উঠেছে, নীল আকাশ থেকে হিমেল 
স্পর্শ নেমে রাতের শেষে যখন ঘাসের বুকে শিশির কণা ছড়িয়ে দিচ্ছিল,_- 
সেই সময় রামগড়ে হাতিটার আবার দেখা পাওয়া গেল। কয়েকদিনের 
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মধ্যেই হাতিটার কথা সবার মুখে মুখে ফিরতে লাগলো । গড়বেতা ও চিনপুর 
থেকে হাতিটার কু-কীন্তির কথা এখানেও এসে পৌঁচেছিল। হাতির আক্রমণ 
কখন কোনদিক থেকে আনবে, সেই দুর্ভাবনায় সকলেই আতঙ্কগ্রস্ত হয়েছিল। 

সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত হাতিট। কৌথায় লুকিয়ে থাকতো, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হলেই বড় বড় পা ফেলে সোজা ধানক্ষেতে নেমে যেত। শিষশুদ্ধ গাছগুলোকে 
ছিড়ে ছিড়ে তার বিশাল জঠর পূর্ণ করতো । যত না খেত তার অনেকগুণ 
পায়ের চাপে নষ্ট করতো। ক্ষেতের পর ক্ষেত উজাড় হয়ে যেতে লাগলো__ 
দরিদ্র গ্রামবাসীরা মাটির ঘরের দরজা বন্ধ করে অসহায়ের মত শুনতে! তার 
খাওয়ার শব্দ । সম্ব্পরের ফসলের এই ক্ষতি দেখে নিংশবে বসে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলতো আর ভাবতো--কিভাবে হাঁতিটাকে তাড়ান যায়। ক্রমাগত তাড়া! 
খেয়ে খেয়ে হাতিটা ক্রমশই বেপরোয়া হয়ে উঠলো । রামগড়ে এসেও হাতিটা 
ক্ষেতখামার আর বাগান নষ্ট করছিল। একদিন হঠাৎ রেগে গিয়ে বনের 
ধারে কতকগুলো মাটির ঘর ধা! দিয়ে ফেলে দিল | : 

এই ঘটনার পর জঙ্গলের ধারে যাদের বাস, তাঁরা বাঁড়ী-ঘর ছেড়ে সন্ধ্যার 
পূর্বেই পাকা ইস্কুল-বাড়ীতে এসে আশ্রয় নিত। হাঁতিটা কখনও কখনও ক্থুল- 
বাড়ীর চৌহদ্দির মধ্যেও এসে পড়তো । -বাঁড়ী-ঘর ছেড়ে যারা প্রাণের মায়ায়, 
স্থল-বাড়ীতে এদে আশ্রয় নিত, ছুর্ভাবনায় সারারাত চোখের পাতা এক করতে, 
পারতো না । সকালে ফিরে গিয়ে কী দেখতে হবে, সেই ভাবনায় অস্থির হয়ে 
পড়তো । 

তীক্ষ বুদ্ধির জন্য হাঁতিটার সম্বন্ধে অনেক গল্প শোনা যেতে লাগলো। 
ঘেমন__-কোন উঁচু পাড় থেকে ধানক্ষেতে নামার সময় বা ওঠার সময়, হাতিটা 
একট! বিশেষ পদ্ধতি নিত। উঁচু জমিটার ধারে এসে পিছনের পাছুটো, আর 
পাছার উপর ভর করে “জিপ* খাওয়ার মত সর্-সর্‌ করে নীচে নেমে যেত। 
আবার ওঠার সময় ক্ষেতের উঁচু বাধের উপর দাতের ভর দিয়ে অতবড় 
শরীরটাকে অবলীলাক্রমে টেনে তুলে নিত। হাতির বাসের উপযুক্ত জঙ্গল, 
রামগড়ে ছিল না। দিনেরবেলায় ঝোপ-ঝাড়ের মধ্যে যেখানে হাতিটা' 
থাকতো, সেই আসা-যাওয়া পথের উপর গ্রামবাসীরা একদিন কাটাতার ও 
বন থেকে বাবলা কাটার ডাল কেটে এনে বিছিয়ে মাটি ও ঘাস পাতা দিয়ে 
ঢেকে রাখলো । সন্ধ্যার অন্ধকার তখনও হয়নি--উৎস্থক গ্রামবাসীরা অধীর" 
আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছিল হাঁতিটার দুৰ্গতি দেখবার জন্য । এমন সময় 
হাতিটাকে আসতে দেখা গেল। সবাই ধারণা করেছিল মাটি ও ঘাসে টাকা- 
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'জায়গাটা হাতি বুঝতে পারবে না। হাতিটা জখম হলেই-_যেভাবে হোক 
তাড়াতে হবে। কিন্তু গ্রামবাসীদের বিশ্বয়ের আর অবধি রইলো না__যখন 
“দেখলো, হাতিটা হেলে-ছলে আসতে আসতে পথের সেই বিশেষ জায়গায় 
. হঠাৎ থেমে গেল, তারপর শুড়টাকে নীচু করে ঘানের চাবড়াগুলোর উপর 
ঘোরাতে লাগলো । সন্দেহভাজন হতেই হাতিট] পা দিয়ে ঘাসের চাবড়া সরিয়ে 
শুড় দিয়ে একটা একটা করে সব কাটাতার ও বাবলা কাটা পথের একধারে 
জড় করলো। পথ নিষ্ণ্টক হতেই হাতিটা আবার চলা আর্ত করলো-__ 
কাছে-পিঠে কোন ধানক্ষেত লক্ষ্য করে। 
এরপর হাতিটাকে তাড়াবার জন্য আর একবার চেষ্টা! করা হলো। হাতিটা 
সচরাচর যে পথটা ধরে হাটে-_-সেই পথের উপর একটা আগুনের কুণ্ড জেলে 
রাখা হলো। হাতিটা ইচ্ছা করলে অন্য পথে ঘুরে যেতে পারতো, কিন্তু তা 
‘না করে একটা .ডোব! থেকে জন এনে সেই আগুন নিবিয়ে তাঁর উপর দিয়ে 
'চলে গেল। 
এই সময় মেদিনীপুর টাউন থেকে এক ভদ্রলোক হাঁতিটাকে মারবার জন্য 
এলেন । ৪০৫ বোনের একটা উইন্চেষ্টারের রাইফেল ও একট! দু-নলা বন্দুক 
নিয়ে রামগড়ে পৌছে ভদ্রলোক শুনলেন যে, হাতিটা ছু'মাইল দুরের একটা 
জঙ্গলে দিনের বেলাটা কাটায় ; আর রাত্রির অন্ধকার হলেই রামগড়ের রাস্তায় 
“নেমে আসে। তখন ভদ্রলোক, একজন স্থানীয় সঙ্গীকে নিয়ে ছু'মাইল পথ 
হেঁটে জঙ্গলের ধারে পৌছলেন। রাইফেল তৈরী রেখে জঙ্গলের আনাঁচে- 
কানাচে উকি দিয়ে হতিটার কোন সাড়াশব্দ পেলেন না। ভদ্রলোকের হাতি 
শিকার সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা ছিল না, হাতিটা জঙ্গলে নেই এই ধারণা নিয়ে 
ভদ্রলোক তার সঙ্গীকে নিয়ে গ্রামে ফিরে এলেন। তারপর মতলব করলেন__ 
হাতিটা যে পথ দিয়ে যায়, তার ধারে রাত্রে অপেক্ষা করবেন । করলেনও তাই, 
কিন্তু হাতিটা ঠিক সেই বাত্রেই ধানক্ষেতে এল না। 
ভদ্রলোক পরপর আরও ছু'রাত গাছের ভালে বসে কাটালেন, কিন্তু হাতির 
অস্তিত্ব টের পেলেন না। হাতিটার সম্বন্ধে যত গুজব শুনেছিলেন, তাঁর সিকি- 
ভাগও যদি সত্য হতো--তাহলেও এতক্ষণে ওর শরীরে অন্ততঃ ডজনখানেক 
গুলি বসানো যেতে পারতো, এই ভেবে ভদ্রলোক নিরাশ হয়ে পড়লেন। 
হাতিটাকে যদি একবার চোখের দেখাও দেখতে পেতেন! শিকারীর সামনে 
হাতিটা বের না হওয়ায়“ গ্রামবাসীরা যথেষ্ট কু হলো। ফিরে যাওয়ার পূর্বে 
ভত্রগোক আর একবার ছু'মাইল হেঁটে জঙ্গলের ধারে পৌঁছলেন, তারপর 
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অত্যন্ত সাবধানে হাতিটাকে খুজতে লাগলেন। প্রায় ঘণ্টাখানেক খোঁজার 
পর হাতিটার যখন কোন সন্ধান পাওয়া গেল না, তখন ভদ্রলোক মাথার ঘাম 
মুছে একটা গাছতলায় বসে সিগারেট ধরালেন। বিরক্ত হয়ে সঙ্গীকে জানালেন, 
তাকে অনর্থক হয়রানি করা হলে] । 

এমন সময় কাছেই একটা তিতিরের ডাক শুনে ভদ্রলোক লুব্ধ হয়ে 
উঠলেন । দুটো চার নম্বর গুলি বন্দুকে ভরে তিতিরের শব্দ লক্ষ্য করে বনের 
আড়ালে আড়ালে অগ্রসর হতে লাগলেন। তিতিরের ভাকটার উৎপত্তিস্থল 
আবিষ্কারের চেষ্টায় অত্যন্ত সন্তর্পণে হাঁটতে হাটতে প্রায় বনের মাঝখানে এসে 
উপস্থিত হলেন। তিতিরের নেশায় ভদ্রলোক হাতির কথ! বেমালুম ভুলে 
গেলেও, তাঁর সঙ্গী ৪০৫ বোরের রাইফেলটা দু'হাতে ধরে অত্যন্ত ভয়ে-ভয়ে 
হাতিটারই সন্ধান করতে লাগলেন। যদিও ৪০৫ বোরের রাইফেল ছোঁড়ার 
কল-কজা! তীর জানা ছিল না। 2 

তিতিরটা মাটির রঙে রং মিশিয়ে ছিল, পায়ের শব্দ পেতেই তীর বেগে 
ছুটলে! বনের দিকে। তিতিরটা যখন বনের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছিল, সেই সময় 
ভদ্রলোক গুলি করলেন। গুলিটা লাগলো না। মাটি থেকে দু-হাত উচু হয়ে 
তিতিরটা উড়ে গেল। উড়ে যাওয়া তিতিরের অনুসরণে প্রবৃত্ত না হয়ে 
ভদ্রলোক তার সঙ্গীকে নিয়ে ফেরার পথ ধরলেন। নেই সময় হঠাৎ শীখের 
মত তীক্ষ প্রচণ্ড শব্দ ওদের কানে এল, আর শুনতে পেলেন বন-জঙ্গল ভাঙ্গার 
একটা মড় মড় শব্দ। মুহূর্তে হাতিটার কথা মনে পড়ায়, ভদ্রলোক আর তার 
সঙ্গী উরঘশ্থাসে দৌড়তে লাগলেন । জঙ্গলের ধারে নীচু মাঠটায় লাফিয়ে পড়তেই 
ভদ্রলোকের পা মচ্‌কে গেল। কোন গতিকে প্রাণ নিয়ে গ্রামে ফিরে এলেন। 
একান্ত সৌভাগ্য হাতিটা শুধু চিৎকার করেছিল । ওদের ধরবার জন্য যদি 
তাড়া করতো, তাহলে দু-জনের মধ্যে একজনকে নিশ্চয় শুড়ে জড়িয়ে আছাড় 
মারতে! ; নয়তো বিশাল পায়ের তলায় পিষে মারতো । রক্ত-হীম-কবা একটা! 
চিৎকার শুনেই ভদ্রলোকের হাতি শিকারের শখ মিটে গেল। তল্লি-তল্লা বেধে 
খেশড়াতে খোড়াতে বাড়ী ফিরে গেলেন । 

এমন সময় একটা অত্যন্ত শোচনীয় ঘটনা ঘটলো । যার ফলে হাতিটা! 
সরকারী মহলে অবাঞ্ছিত বা পাগলা হাতি বলে আখ্যাত হলো, এবং জেল! 
শাপকের তরফ থেকে কাগজে ছেপে শিকারীদের আহ্বান করা হলো_ 


হাতিটাঁকে মারবার জন্য । 
গ্রামের ধারে একটা ছোট মাটির ঘরে এক বুড়ি বা করতো|। তার 
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আপনজন বলতে ছিল এক নাতি_ মেয়ের ছেলে। হাতির উপদ্রব কমে 
যাওয়ায়, নাতি টাউনে যাওয়ার মতলব করলো। জমি-জমা সংক্রান্ত কাজটা" 
অনেক দিন পড়ে ছিল-_যাওয়া হয়ে উঠছিল না। যাওয়ার সময় নাঁতি,. 
বুড়ি দিদিমাকে ডেকে বললো__সাঁবধানে রাতটুকু কাটিয়ে দিতে, সকালেই সে 
ফিরে আসবে। নাতি চলে যেতে বুড়ি সারাদিন পড়ে পড়ে ঘুমুলো। রাতের 
খাওয়ার ব্যবস্থা সকালেই করে রেখেছিল, সুতরাং সন্ধ্যাবেলায় তাঁর কোন 
কাজ ছিল না। বাছ্রটাকে শোবার ঘরের এককোণে বেঁধে বাখলো। ভাঙ্গা 
গোয়াল ঘরটা পড়ে যাওয়ার পর, সামর্থ্যের অভাবে আর মেরামত করা হয়নি । 

বাছুরটাকে নিরাপদ আশ্রয়ে রেখে বুড়ি ঘরের থিলটা ভাল করে বন্ধ করে 
দিল, তারপর লক্ষট! জেলে চুপ করে বসেছিল। হাতির উৎপাত শুরু হওয়া 
থেকে সমস্ত গ্রামেই এই ব্যবস্থা। সকাল সকাল ঘরের দরজা বন্ধ করে চুপ 
করে বসে থাকা, অনেকে ভয়ে গভীর রাত পর্যন্ত ঘুমুতে পারতো ন1। হাতিটার 
পায়ের শব্দ কানে এলে কেউ টু” শবটিও করতো না। মেদিনীপুরের শিকারী 
রাইফেল নিয়েও কিছু করতে পারলেন না। বরং হাতির তাড়া খেয়ে তার 
পা মচ্‌কে গেল। এই ঘটনার পর গ্রামবাদীদের দুর্ভাবনা বেড়ে গেল, রাতের 
ঘুমের ব্যাঘাত ঘটতে লাগলো । 

বসে বসে বুড়ির ঘুম এসেছিল, এমন সময় নৈশ স্তব্ধতা বিদীণ করে এক 
তীক্ষ বিকট শব্দ হলো। শব্দটা এত কাছে থেকে হলো, যে বুড়ি ধড়মড়িয়ে 
উঠে ভাবলে |_-হাতিট! বোধহয় ঘরের মধ্যেই ঢুকে পড়েছে। তাড়াতাড়ি 
দরজার খিলট! যথাস্থানে আছে দেখেও বুড়ি ভয়ে কাপতে লাগলো। বাছুরটাও' 
তখন দড়ি টান-টান করে এগিয়ে এসে কান ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ক্রুদ্ধ গর্জনটার অর্থ 
বোঝাবার চেষ্টা, করছিল। বুড়ির ভাবনা হলো-_হাতিটা হয়তো তার ঘরের 
পাশেই দাড়িয়ে রয়েছে। পুরণো মাটির ঘরে যদি হাঁতিটা গা ঘষে, তাহলেই 
শড়বড়ে দেয়াল ভেঙ্গে পড়বে । নাতিটাও ঘরে নেই, যে এই বিপদের সময় 
বুদ্ধি জোগাবে। তখন বুড়ি অনেক হিম্বৎ করে ঘরের জানালাটা খুলে উকি 
দিয়ে দেখলো__হাতিটাকে দেখা যায় কিনা। ঘোর অন্ধকারে কিছুই দেখা 
গেল না। সমস্ত গ্রাম নিস্তর-_কোথাও এতটুকু আলো! নেই, টিন পেটাবার 


শব্দ নেই। মৃত্যুর স্তব্ধতার মাঝে কোথায় দাড়িয়ে পাগলা হাতিটা আক্রোশে 
ফুঁনছে কে জানে! 


বাছুরটাও যেন বিপদের আচ পেয়েছিল। 


দেওয়াল ঘেঁসে দাড়িয়ে 
ভয়চকিত দৃষ্টি মেলে বিহ্বলের মত তাকিয়ে ছিল 


বুড়ির দিকে । বাছরটার 
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হাবভাব দেখে বুড়ির সন্দেহ গভীর হলো, তখন তাবলো-__এমন একট! কিছু 
করা দরকার, যাতে হাঁতিটা অন্যত্র সরে যাঁয়। জস্ত লম্ষটা জানলার বাইরে 
ঠেলে দিতেই হাওয়া লেগে দপ-দপংকরে শিখাটা জলতে লাগলো বুড়ি 
আশা করেছিল, লক্ষের আগুন দেখেই হাতিটা স্থান ত্যাগ করে চলে যাবে। 
কিন্ত তা তো হলোই না-_বরং জ্বলন্ত লম্ফের আগুনটাই বুড়ির কাল হলো! । 

ঘোর অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ, লক্ষের আলোটা চোখে পড়তেই, হাতিটা 
ধ্বংসের আনন্দে আর একবার চিৎকার করে উঠলো ; সেই সঙ্গে ভারি পা 
ফেলে সবেগে ধেয়ে এল। বীশের কাঠামো মড়মড় করে ঝুলে পড়লো, 
বাছরটা ডাকতে লাগলো, আর বুড়ি সাহায্যের জন্য পরিত্রাহী চিৎকার করতে 
লাগলো । সেই নারকীর কাণ্ডের মধ্যে গ্রামবাসীরা তারস্বরে চিৎকার করতে 
করতে টিন বাজাতে লাগলো, বড় বড় কাঠের গু ডিতে কেরোসিন ঢেলে আগুন 
জালা হলো । তবু হাতিটা ভয় পেল না। প্ৰচণ্ড ধাক্কায় মাটির দেয়াল সশব্দে 
ভেঙ্গে পড়লো-_খড়ের চালটা হেলে গেল একদিকে । তখন পাগলা হাতিটা 
সেই ধ্বংসন্তুপের উপর দিয়ে হেঁটে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

হাতিটা চলে যেতে গ্রামবাসীর! সেই ধ্বংসের স্তূপ থেকে বুড়িকে টেনে বার 
করলো, মুখে চোখে জল দিয়ে বাতাস করা হলো-__তবুও বুড়ির জ্ঞান ফিরে 
এল না। হোমিওপ্যাথি, কবিরাজী, যা হাতের গোড়ায় তখন পাওয়া 
গিয়েছিল, তাই প্রয়োগ করা সত্বেও ভোরবেলা বুড়ি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করলো । বাছুরটা দেয়াল চাপা পড়ায় একেবারে থে তলে গিয়েছিল। সকাল 
হতেই গ্রামে হুলস্থুল কাণ্ড পড়ে গেল। দলে দলে লোক এসে ভীড় করতে 
লাগলো, পুলিশ এসে তান্ত শুরু করলো। তারপর বিকালে একদল পুলিশ এসে 
তাবু ফেললো । হাতিটাকে রামগড় থেকে তাঁড়াবার জন্য জঙ্গলের ধারে গিয়ে 
৩০৩ বোরের রাইফেল থেকে কয়েক রাউণ্ড গুলি ছোড়া হুলো। লবশেষে 
একটা গুজব শোনা গেল __পুলিশের গুলিতে হাতিটা সাংঘাতিক জখম হয়ে 
লালগড়ের জঙ্গলে পালিয়ে গেছে। 

মেদিনীপুরের ডি.এম.-এর নিকট হাতি-শিকারের অঙসুমোদনপত্রের জন্য 
একটা দরখাস্ত পাঠিয়েছিলুম, তখন পর্যন্ত কোন উত্তর পাইনি । উপরিউক্ত 
ঘটনার প্রায় বাহাত্তর-ঘণ্ট! পরে কালেক্টবের অফিসে এমে দেখলাম-_হাতিটার 
ইতিবৃত্ত নোটিণবোডেটাঙ্গানো রয়েছে। তৎক্ষণাৎ ঘটনাস্থলের উদ্দেশ্যে রওনা 
দিলাম। উপজ্কত এলাকায় তাঁড়াতাঁড়ি পৌঁছতে হলে চন্দ্রকোণার উপর দিয়ে 
যাওয়াই সব থেকে স্থবিধা, এই কথ শুনে, বেশ কয়েক মাইল পাড়ি দিয়ে 
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চন্ত্রকোণার বাস্ট্যাণ্ডে হাজির হলাম। বিকাল চারটে পর্বস্ত অপেক্ষা করার 
পর আমার ধৈ্ষচ্যুতি ঘটতে লাগলো, খোঁজ-খবর নিয়ে অবশেষে জানতে পারা 
গেল_ যান্ত্রিক গোলযোগের জন্যই বাসের দেরী হচ্ছে। সন্ধ্যার মধ্যে বাঁস না 
এসে পড়লে সারারাত্ই আমায় চন্দ্রকোণার চটিতে পড়ে থাকতে হবে। 
সকালের আগে আর কোন যানবাহন পাওয়া যাবে না। 
অত্যন্ত বিরক্তি আর অস্থিরতার মধ্যে রাত ভোর হলো, তাঁরপর বাসে 
চেপে রামগড়ের কাছে নামলাম। সেখান থেকে আবার ছু'মাইল হেঁটে যখন 
ঘটনাস্থলে পৌছলাম, তখন বেলা বাঝেটা। সেখানে পুলিশের যে তাৰু 
পড়েছিল তার ইন্চার্জ একজন সাব ইন্সপেক্টর! অফিদারটি তখন সেখানে 
ছিলেন না। বিকাল তিনটের পর দেখা হবে__এই খবর শুনে গ্রামে ফিরে 
আসতেই কয়েকজন গ্রামবাসী আমার সঙ্গে কথা বলবার জন্য এগিয়ে এলেন । 
আমার কাধে রাইফেল দেখে আন্দাজ করেছিলেন যে, আমি একজন শিকারী” 
এবং হাতিটার সন্ধানেই এসেছি । 
তখন গ্রামবাসীরা আমায় শেষ ঘটনার জায়গায় নিয়ে গেল। ভাঙ্গ! মাটির 
ঘরটা তখনও পরিষ্কার করা হয়নি । বুড়ীর মৃতদেহ সৎকারের পর নাতি কোন 
আত্মীয়ের বাড়ী চলে যাওয়ায়, তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হলো না। হাতিটার 
পায়ের ছাপ ও অন্তান্ত নিদর্শনগুলো যখন ঘুরে ঘুরে দেখছিলাম, তখন পুলিশের" 
একজন ( সাদা পোশাক পরা) আমায় জানালো যেঁহাতিটা লালগড়ের দিকে 
চলে গেছে। ওর পিছনে পিছনে পুলিশের একটা দলও লালগড় অভিমুখে 
রওনা হয়ে গেছে। “আমি লালগড় পুলিশ ক্যাম্পে হাতির খবরাখবর পেতে. 
পারি। তাছাড়া হাতিটাকে মারবার ব্যাপারে ওরা আমায় সাহায্য করতে 
পারবে । ! 
তখন দু'জন লোক ঠিক করে আমার বিছানা ব্যাগ ওদের মাথায় তুলে' 
দিয়ে আমি লালগড়ের দিকে যাত্রা করলাম । লাঁলগড়ের দূরত্ব ওখান থেকে 
প্রায় আড়াই-তিন মাইলের মত শুনেছিলাম, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে আমরা হেঁটে- 
ছিলাম সাড়ে চার মাইলের উপর। পথে যেতে যেতে হাতির পুরনো পায়ের 
ছাপ, শুকনো নাদি চোখে পড়ছিল। পরীক্ষা করে, দেখা গেল, চিহুগুলো 
অন্তত দশ-বার দিনের পুরণো। হাতি অস্থদরণ কর] বলতে যা বোঝায় 
আমার এ অভিযানে সেরকম কোন উত্তেজনা বা আশঙ্কা ছিল না। সত্ব, 
হয়ে সন্তপ্পণে চলার কোন প্রশ্ন ছিল না, কেননা আমি ও আমার মোট- 
বাহকেরা চলছিলাম খোলা-মাঠ, বাগান, আর গ্রাম্য ঝোপ-জঙ্গলের মধ্য দিয়ে। 
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যদিও হাঁতিটা এই অঞ্চলের মধ্য দিয়েই চলাফেরা করতো। আমাদের উদ্বিগ্ন 
না হওয়ার কাঁরণ__আমাদের হাতে ছিল ৪৫০৪** বোরের একটা ভারি 
দো-নলা রাইফেল, যেটাকে একটা মোক্ষম অস্ত্র বলে মনে করতুম। তাছাড়া; 
যথেষ্ট দিনের আলো ছিল, হাতিটা সচরাচর অন্ধকার বাতগুলো পছন্দ" 
করতো । 

খুব দ্রুত হেঁটেও পাঁচটার আগে পুলিশ-ক্যাম্পে পৌছন গেল না। 
লীলগড় বেশ বড় গ্রাম, গ্রামের মেঠো-পথ ধরে ঘুরে ঘুরে ‘হাটতলায়' এসে, 
পৌছন গেল। সেখানে এক কাপ করে গরম চা খেয়ে নদীর ধারে এলাম 
পুলিশ-ক্যাম্পে। কীমাই নদীর একটা ধারা মহকুমার পচাপানী, বলরামপুর! 
হয়ে লালগড়ের উপর দিয়ে মেদিনীপুরের ভীমপুরে প্রবেশ করে মূল নদীর সঙ্গে 
পুনঃ মিলিত হয়েছে। পুলিশ-ক্যাম্প থেকে নদীর দুরত্ব প্রায় আধ মাইল, 
নদীর এ ধারটা জংলা জারগা। বর্ষার জলে পুষ্ট হওয়া ঝোপ-ঝাড় আর 
লতা-পাতীয় ঘন-সন্গিবদ্ধ। হাতিটা রামগড়ে তাড়া খেয়ে খুব সম্ভব নদীর, 
ধারের বনটায় এযে লুকিয়েছে। 

পুলিশ অফিসারের সঙ্গে দেখা করে নিজের পরিচয় ও উদ্দেশ্য জ্ঞাপন 
করলাম । থানায় চেয়াঁর-আসীন পুলিশ অফিদার আর হাতি-মাবা ক্যাম্পের, 
পুলিশ অফিসারের মধ্যে অনেক প্রভেদ লক্ষ্য করলাম । সে মহিমা, গাভীর, 
দন্ত নেই_-জনসাধারণকে অর্বাচিন্‌ ভাবার সে অহং ভাবও নেই, সাধারণ! 
ভদ্রলোকের মত সহান্ডে অভ্যর্থনা করলেন। স্বনীল নামে একজন কনেষ্টবলকে 
চায়ের অডর্ণর দিয়ে আমার সম্বন্ধে যা জ্ঞাতার্থ কোঁশলে জেনে নিয়ে হাতিটার 
কথায় ফিরে এসে বললেন- খুনীর পিছনে আসে পুলিশ, আর মাচ্ষথেকো বা 
পাগলা হাতির পিছনে আসে শিকারী । হাতিটার মধ্যে ছুটো বদ২অভ্যাসের 
সমন্বয় ঘটেছে বলেই লালগড়ের জঙ্গলে আমাদের দেখা হলো। চায়ের কাপে 
চুমুক দিতে দিতে অফিসারের কথা শুনছিলাম। ভদ্রলোক জানালেন__- 
হাতিটার উপর তিন-চারটে খুনের পরোয়ানা হয়েছে। রামগড়ের এক বুড়িকে 
অকারণে হত্যা করার পরই পুলিশি ব্যবস্থা নেওয়া রয়েছে। চার-পাচ বাউগু, 
গুলি ছোঁড়ার ফলে হাতিটা জখম হয়েছে কি-না জানি না, তবে ভয় পেয়ে 
লালগড়ে পালিয়ে এসেছে । এখন ওকে নদীর ওপারে তাড়িয়ে দিতে পারলেই 
ডিউটা শেষ । 

গুপ্ত হাতি মারার কোন বিশেষ টেক্নিক আছে কি-না জিজ্ঞাসা করায়, 
আমি আফিসারকে হাতি-শিকারের কয়েকটা গল্প শোনালাম। শিকীরীদের 
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সরাসরি না ডেকে পুলিশ পাঠানোর সমালোচনা করে অফিসার বললেন 
ট্রেনিং-সেন্টারে শিকারের পাঠ শুরু হলেই যোল কলা পূর্ণ হবে। একটা ঘুঘু 
পর্যন্ত শিকার করিনি, অথচ গুগা-হাতি মারার হুকুম নিয়ে লালগড়ে এসে 
ক্যাম্প ফেলতে হয়েছে বুঝুন অবস্থাটা একবাঁর । 
যাই হোক-_আগামীকাল সকালে জঙ্গল ঘেরাও করে পুলিশি-অভিঘাঁনে 
আমি সাহাষা করতে পারবো ভেবে ভদ্রলোক আনন্দ প্রকাশ করলেন। তখনও 
পৌনে দু’ঘণ্ট। সময় হাতে ছিল। জঙ্গলটা একবার ঘুরে দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করতেই অফিসার খুব আগ্রহের সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে সুনীল 
"ও আর একজন কনষ্টেবলকে জঙ্গলে যাওয়ার জন্য তৈরী হওয়ার হুকুম ছুড়ে 
দিলেন। আমি মোট-বাহকদের প্রাপা মিটিয়ে দিতেই ওরা চলে গেল। 
বিছানা-ব্যাগ কাম্পে রেখে রাইফেল ও পাঁচটি গুলি বের করে ক্যাম্পের 
বাইবে এসে দীড়ালাম। পাঁচ-মিনিটের মধ্যে গুরাঁও এলেন । ছু'জনের 
পরিবর্তে তিনজন কনষ্টেবল সঙ্গে নিয়ে অফিসার ও আমি নদীর ধার দিয়ে 
জঙ্গলের ধারে এসে পৌঁছলাম । 
ঝোপ-ঝাড় আর লতাপাতার জঙ্গল, বর্ষার প্রাবল্যে বেশ সতেজ আর 
ঘনসন্িবন্ধ। খুব সন্তৰ্পণে ঝোপ-ঝাঁড় পাশ কাটিয়ে, আগাছা ডিঙ্গিয়ে নিঃশব্দে 
বনের মধো অগ্রসর হচ্ছিলাম। আমার ৪৫৪০০ বোরের বাইফেলটার সঙ্গে 
গুদের ৩৩ বোরের চারটি. রাইফেল বাগিয়ে পাগলা হাঁতিটার সন্ধানে গুঁড়ি- 
মেরে হাতিটার অবস্থায় নির্ণয়ে লিপ্ত হলাম । ইতস্তত ঘোরার পরও হাতিটায় 
পায়ের ছাপ দৃষ্টিগোচর হলো না, তখন একটা পায়ে চলা সরু পথ ধরে অগ্রসর 
হলাম সঙ্কানী দৃষ্টি ফেলেও কোথাও হাতিট দেখা গেল না. বা তাঁর উপস্থিতি 
টের পাওয়া গেল না। 
খুব মামুলি জঙ্গলেও হাতি অসম্ভব কৌশলে এমন আত্মগোপন করে 
থাকতে পারে যে--একেবারে ঘাড়ের উপর ন! এসে পড়া পর্যন্ত টের-ই পাওয়া 
যায়না। যে কোন ঝোপের আড়ালে থেকে লঙ্কা শড়টা বেরিয়ে এসে গল! 
জড়িয়ে ধরতে পারে ভেবে আমি রাইফেলের সেফটা খুলে রেখেছিলাম। এমন 
সময় একটা শব্দ হলো, আমি নিঃশব্দে দাড়িয়ে শব্দট! অনুমান করবার চেষ্টা 
ক্রছিলুম। পুলিশ অফিদারটি খুব তাড়াতাড়ি আমার পাশে এসে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কিসের শব্দ হলো ? আমি তাঁকে চুপ করে থাকবার ইসাঁরা করে 
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম, কিন্ত আর কোন আওয়াজ হলো না। তখন 
পুলিশ অফিসারকে বললাম-_-শবটা হাতির ভেবেছিলাম, কিন্তু এখন মনে 
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চ্ছে কোন কাঠ-ঠোকরা পাঁথি গাছের ফাঁপা ডালে ঠোট ঠুকে শব করছিল । 
"পাখিটা উডে আঁমাঁদের পিছন দিকের কোন গাছে বসলো । 

একটা হাঁতিকে যখন অন্ুপরণ করছি__তখন একজন পুলিশ অফিসার 
আর তিনজন কনষ্টেবল গুলিভরা রাইফেল নিয়ে আনাড়ীর মতন স-শব্দে পিছু 
নিলে যে অস্বস্তি বোধ হয়, আমি সেই অস্বস্তির পাত্র হয়ে সভয়ে ওদের 
বাঁইফেলগুলো এড়িয়ে অগ্রসর হতে হতে হাতিটাকে যেষন খুঁজছিলাম ; 
তেমনি পিছনে নজর বাঁথছিলাম রাইফেলের নলগুলোর উপর । ফলে আমাদের 
গতি ব্যাহত হচ্ছিল আর হাঁতিটাঁর অনুসন্ধানও ঠিকমত হচ্ছিল না। 

ক্রমে দিনের আলো ফুরিয়ে এল, মাথার উপর বড় বড় গাছপালার ছায়ায় 
বনের তলাটা আবছা-অন্ধকাঁর মনে হতে লাগলো । এক ঝাঁক শালিক পাখী 
একট] ঝবাকালো আঁমগাছে বসে কিচির-মিচির করে তুমূল হট্টগোল করছিলো । 
আমরা সেই গাছটা! পিছনে ফেলে বনের একটা প্রান্তে এসে পৌছতেই হঠাৎ 
নজরে পড়লো, কয়েকজন সাঁওতাল জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আসছে। পুলিশ 
দেখে ওরা থেমে গেল। আমি লোকগুলোর কাছে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম হাতিটাকে দেখতে পেয়েছ কি না। বুড়ো মতন লোকটা ফিস্ফিস্‌ করে 
জানালো, হাতিটাকে দেখেই ওরা ভয়ে এদিকে পালিয়ে এসেছে। হাতিট! 

, 'ওই ওদিক রয়েছে বলে হাত বাড়িয়ে জায়গাটা! দেখিয়ে দিল, তারপর বললো-__ 

বড় ঘাসের বনে ঘুরে ঘুরে ছিড়ে খাচ্ছে। 

আমরা সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরে আসব বলে সঙ্গে টর্চ নেওয়া হয়নি। 
রাইফেলের-মাছি দেখার মত আলো তখনও ছিল । আমি বুড়ো সাওতালটাকে 
সঙ্গে নিয়ে হাতিটার কাছে যাব ঠিক করে পুলিশ অফিদারকে বললাম__ 
আপনারা এখানে চুপ করে থাকুন, আমি এর সঙ্গে হাতিটার দিকে যাচ্ছি বলে 
বুড়ো সীওতালকে সঙ্গে আসবার ইসারা করলাম। রাইফেলের ব্রীচ ভেঙ্গে 
গুলিছুটো আর একবার দেখে নিয়ে চুপিচুপি অগ্রসর হতে লাগলাম। কিছুদূর 
আসবার পর হঠাৎ একটা শব্দ শুনে পিছনে তাকিয়ে দেখি, আমার সঙ্গীরা 
লাইন দিয়ে আমার পিছনে পিছনে আসছে। পুলিশ অফিসার বললেন, এরা 
হাতি শিকার দেখবার জন্য আসছে বলে আমার গা ঘেসে-দাড়ালেন। নষ্ট 
করবার মত আর এতটুকু সময় ছিল না। অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে বললাম__ খুব 
নিঃশব্দে আসবেন, একটুও শব্দ যেন না হয়। 

প্রায় দশ-মিনিট গুঁড়ি মেরে অগ্রসর হবার পর গাছপালার ফাক দিয়ে 
বাসের বনটা চোখে পড়লো। বুড়ো সণওতালটা আমায় পায়ে-চলা পথটা 
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থেকে তখন ঝা-দিকের একটা ঝোপের তলায় নিয়ে এল। সেখান থেকে 
আমর! বসে বসে কিছুটা আসতেই ঝোপট! শেষ হয়ে গেল। দেড় কি দু'হাত 
উচু লম্বা ঘাস বনটার মধ্যে দীড়িয়ে রয়েছে হাতিটা। লম্বা শুঁড়টা বাড়িয়ে 
পাকিয়ে পাকিয়ে বড় বড় ঘাসগুলো৷ ছিড়ে মুখের মধ্যে পুরে দিচ্ছে। 
কুলোর মত মস্ত কান ছুটে! মাঝে মাঝে পিছনের ঘাড়ে ঝাপটা মারছিল। 
সৌভাগ্য_বাতাস আমাদের অনুকূলে ছিল। আর কিছুক্ষণের মধ্যে আলো 
ফুরিয়ে যাবে। আমি তাড়াতাড়ি আরও দশ-পনেরো হাত এগিয়ে যাব স্থির 
করলাম। হাতিটার দূরত্ব ছিল ষাঁট-সত্তর গজের মত। 

আমি ঝোপের আড়াল দিয়ে একটু একটু করে হামা দিয়ে অগ্রসর হয়ে 
যখন শিমুল গাছটার গোড়ায় এসে পড়েছি, তখন হাতিটা হঠাৎ খাওয়া বন্ধ 
করলো । মস্ত কান দুটো স্থির হয়ে গেল, বাঁক] শু'ড়টা ধীরে ধীরে গুটিয়ে 
মুখের কাছে উঠে এল। কতকগুলো ঘাস তখনও জণ্ডান ছিল। শিমূল' 
গাছটার পাশ দিয়ে গলা বাড়িয়ে আমি হাতিটার ওই লক্ষণগুলো দেখলুম, 
রাইফেলটা বাগিয়ে ধরতে আর বড়-জোর আধ-মিনিট সময় লাগতে পারে 

এমন সময় আমার সঙ্গীরা এক এক করে আমার পিছনে জড়ো হতে 
লাগলেন। তিনজন কনেষ্টবল, একজন দারোগা আর দুজন সশাওতালকে, 
ঢাকা দেওয়ার মত ঝোপ সেখানে ছিল ন1। শিমুল গাছটা! মাত্র দু'হাত মোটা । 
আমার পিছনে যেই ‘হাট’ বসে গেল, অমনি হাঁতিটা পালাবার জন্য পা তুললে । 
হাতটা পালিয়ে যাচ্ছে দেখে, যে অবস্থায় ছিলাম-_সেই অবস্থাতেই রাইফেল, 
তুলে ধরলাম। ঠিক সেই সময় একজন কনষ্টেবল একটা বুনো-লতায় পা জড়িয়ে 
হুদুড় করে একেবারে পাশে গড়িয়ে পড়লো। হাতটা ছোট্ট লেজটা তুলে 
এমন অবিশ্বান্ত-বেগে দৌড় দিল, যে সেই আবছা অন্ধকারে আমি নিশানা 
নেওয়ার সময় পেলুয না। ট্রিগার চেপে দিলাম । অখনও বাঁফেলের মাঁছি-টা' 
প্রকাণ্ড কালো শরীরের উপর ছিল। গুলিটা লাগতেই 'ক্যাক, করে শবদ 
করে হাতিটা বা-দিকে ঘুরলো, তারপর আমার দিকে পিছন ফিরে নালায় 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আর আধ-মিনিট সময় পেলেই ওর কানের ফুটোয় গুলিটা ঢুকিয়ে দিতে 
পারতাম, কনেষ্টবলটাকে আমি রাগের মাথায় গালাগাল দিয়ে ফেললাম। 
যাই হোক-যা হ’বার তা হয়ে গেছে, বৃধা আফশোষ না করে দ্রুত জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে এলাম। তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে। পুলিশ অফিসার 
কনেষ্টবলকে যথেষ্ট তিরস্কার করতে লাগলেন । হাতিটার আঘাত কত 
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মারাত্মক হয়েছে, _-তাঁর জবাবে বললাম__-৪০০ গ্রেনের একটা সলিড নাইট্রো- 
এক্সপ্রেস গুলি ওর শরীরের ঠিক মাঝখানে ঢুকেছে, এর বেশী কিছু আর 
বললাম না। হাতিটা আমায় যথেষ্ট যোগ দিয়েছিল-_দুর্ভাগ্যবশতঃ আমি 
মারতে পারলাম না, রাগে আমার সাঙ্গ রি-রি করতে লাগলো । সকাল 
পর্যন্ত যদি হাঁতিটা থাকে, তা"হলে কীট, হবে-_এই কথা বলে আমি হোটেল 
ফিরে এলাম । | 

'_ বুড়ো সণাওতালটা আমার পিছনে পিছনে আসছিল, ওর কৌতুহল দেখে 
ওকে হোটেলে এনে এক কাপ চা খাওয়ালাম। তারপর বললাম_-কাল 
সকালে হাতিটার যখন সন্ধানে যাব, তখন ও যদি সঙ্গে থাকে তো ভাল হয়। 
সওতাঁলটা সঙ্গে সঙ্গে বাঁজী হয়ে গেল, খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললো__ 
নদীতে এখন বেশী জল নেই। হাতিটা যদি নদী পার না হয়__তাহলে সকালে 
হাতির খোঁজে সে আমায় সাহায্য করবে । হাতিটার নদী পার হওয়ার 
সম্ভাবনার কথা এতক্ষণ চিন্তা করিনি, বৃদ্ধের কথা শুনে আমার চিন্তা বেড়ে 
গেল। তখন বুড়ো সাঁওতাল বললো-_সে রাত্রে চৌকিদারের সঙ্গে থাকবে, 
যদি হাতিটা নদী পার হওয়ার চেষ্টা করে-_আমায় তৎক্ষণাৎ খবর দেবে। 
আমি আশ্বস্ত হয়ে ওকে বিদায় দিলাম । 

. আমি পুলিশ-ক্যাম্পে আর গেলাম না । কয়েকজন স্থানীয় অধিবাসীর 
কাছ থেকে হাতিটার পুরণো গল্প শুনছিলাম । যদিও হাঁতিটা লালগড়ে মাত্র 
দু'দিন হল এসেছে_-আর এখনও পর্বস্ত গ্রামবাসীদের কোন ক্ষতি করেনি ; 
তবুও গ্রামবাসীরা খুব সতর্ক ছিল। হাতিটা এ অঞ্চলে আসবার অনেক আগেই 
তার শয়তানির খবরগুলো নিয়মমাফিক এসে পৌঁচেছিল । ওরা আশা করলো! 
আগামীকাল সকালের পুলিশি অভিযানে হাতিটা মারা পড়বে। আমার 
গুলির প্রতিক্রিগ্কার কথা জিজ্ঞাসা করায় বললাম__হাতিটার মার! পড়তে সময় 
লাগবে। 

অনেক রাত হয়ে গিয়েছিল, ওরা বিদায় নিয়ে চলে গেল। লালগড়ের 
হাটতলা ধীরে ধীরে নিস্তৰ হয়ে গেলে আমি শুয়ে পড়লাম। সারাদিনের 
অক্লান্ত পরিশ্রমে গভীর ঘুমে আছন্ন হলাম, আর স্বপ্ন দেখতে লাগলাম__ 
হাতিটাকে আমি অন্ুদরণ করে চলেছি। গভীর বন আর হুম পাহাড়-পর্বত 
অতিক্রম করে চলেছি তো চলেছিই:::::-। রাইফেলের ভারি গুলিটা দিয়ে 
হাতির পিঠ ফুটো করে দিয়েছি, আর সেই গর্ভ দিয়ে রক্তের ধারা বইছে। 
আমাদের ব্যবধান ক্রমেই বেড়ে চলেছে, কিছুতেই আহত হাতটাকে নাগালের 
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অধ্যে রাখতে পারছি না। আমার সরবাঙ্গ বেয়ে ঘাম গড়াচ্ছে, দম্‌ ফুরিয়ে 
গেছে, আমি গভীর হতাশা! আর উত্তেজনায় ভেঙ্গে পড়ছিলাম । 
এমন সময় চৌকিদার আর সেই বুড়ো সীওতাল দৌড়ে হাপাঁতে-হাপাতে 
এসে আমায় ঠেলে তুলে দিল। তখন ভোরের আলো! ফুটে উঠছে-ওরা খুব 
উত্তেজিত স্বরে বললো, হাতি নদী পার হচ্ছে--শীত্র আস্থন ! আমার ঘুমের 
ঘোর মূহুর্তে কেটে গেল। লাফিয়ে বিছানায় বসলাম, তারপর রাইফেল ও 
গুলি নিয়ে এক-দৌড়ে রাস্তায় এসে দীড়ালাম। 
তারপর ছট--ছট আর ছুট । পথের দিকে তাঁকাইনি, পুলিশ-ক্যাম্পে খবর 
দেওয়া হয়েছে কি-না তাও জিজ্ঞাসা করিনি। একদমে ছুটে জঙ্গলটা পার 
হয়ে নদীর ধারে এসে যখন পৌঁছলাম, তখন একেবারে বে-দম হয়ে গেছি। 
নিশ্বাস পর্যন্ত নিতে পারছিলাম না। কোন-গতিকে হাচোড়-পাচোড় করে 
নদীর উচু পাড়ে উঠে পড়লাম। বুড়ো সাওতাল আঙুল বাড়িয়ে দিল-_হাঁতি 
নদী পার হচ্ছে। ভোরের আলোয় দেখলাম, নদীর মাঝখানের ঢেউ ভেঙ্গে 
পাগলা হাতিটা ধীরে ধীরে সাঁতার কাঁটছে। পিঠের চওড়া হাড়ের খানিকটা, 
চোখছুটো, আৰু বাঁকা শু ডুটা জলের উপর ভাসছিল। 
আমি রাইফেলের যখন নিশানা নিলাম হাতিটা তখন নদীর পাড়ের কাছে 
পৌছে গেছে। দেহটা ধীরে ধীরে জলের বেখা ছেড়ে বড় হচ্ছিল। একটা 
অশ্থথ-গাছের ডাল নদীর উপর ঝুঁকে ছিল। হাতিটা পাতার আড়ালে যাওয়ার 
আগেই, ওর চাওড়া পিঠটা লক্ষ্য করে রাইফেলের ট্রিগার চেপে দিলাম । প্রচণ্ড 
শব্দ হলো। হাতিটা অতি কষ্টে একট! শব্দ করলো.__তাঁরপর বিশাল শরীরটা 
টেনে-টেনে ওপারে উঠে পড়লো । আমার দ্বিতীয় গুলিটা লক্ষ্য হয়ে পাঁড়ের 
খামিকটা ধুলো উড়িয়ে দিতেই হাতিটা অদৃশ্য হয়ে গেল। পুলিস অফিদাঁর 
কখন পিছনে এসে দড়িয়েছিলেন, বুঝতে পারিনি । হঠাৎ বললেন_ আপনি 
যত তাড়াতাড়ি পারেন ঝাড়গ্রামে চলে যান, হাতিটা ওই দিকেই যাঁবে। 
আমি ঝাড়গ্রামে যাওয়ার ব্যবস্থা করলাম | টলতে টলতে হাঁতিটা শেষ 
পর্যন্ত ঝাড়গ্রামে এসে পৌঁছল। আঘাতের যন্ত্রণায় ওর তখন হ'ল ছিল না। 
সোজা গ্রামের উপর দিয়ে হেঁটে জঙ্গলের একা গাছে শু'ড় জড়িয়ে বিশ্রাম 
নিচ্ছিল। 
ঝাড়গ্রামেও হাতিটার সম্বন্ধে যথেষ্ট সাড়া পড়ে গিয়েছিল। পাগলা হাঁতিটা 
এপারে এসেছে আর বেপরোয়ার মত গ্রামের মাঝখান দিয়ে হেঁটে গেছে, এই 
কথা শুনে গ্রামের শিক্কারীরা হাতিটাকে খুঁজতে বেরুল। এমন সময় একটা 
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বুলেট ওর ছোট্ট কপালের মাঝখানে এপে বিদ্ধ হলে! ৷ হাতিটা একটুও চিৎকার 
করলো না, থর-থর করে ওর বিশাল দেহটা কাপতে লাগলো । তারপর হুড়মুড় 
করে ভেঙ্গে পড়লো মাটিতে । মাহৃষের দরবারে ওর কোন নালিশ শোন! 
হয়নি, কেন-না__ও খুনী, পাগলা হাতি। শেষবারের মত কাপা-শু ডুটা' 
আকাশে তুলে ধরলো, তারপর আছড়ে পড়লো রক্তে-রাঙঈ্গ! ঝাড়গ্রামের মাটিতে 


চিরকালের মত" 

শিকারের একট! নিয়ম আছে-_প্রথম গুলির দাবিদারকেই অগ্রাধিকার 
দেওয়া হয়। এ-ক্ষেত্রে হাতিটার উপর বারে! বোর বন্দুক থেকে ছুটো এল্‌. | 
জি.-র কয়েকটা ছিটে, আর একটা লিথেল্‌-বল মারা হয়েছিল। তারপর 
পুলিশের ৩০৩ বোরের দুটো গুলি লাগে, আর ৪৫০৪০ বোরের চার-শো৷ 
গ্রেনের একটা গুলি ওর পিঠের শিরদীড়ার ঠিক নিচেই বিদ্ধ হয়, অপরটা 
পেটের কাছাকাঁছি। শেষ গুলিটা ওর কপালে লাগে, ফলে হাঁতিটা ওখানেই 


পড়ে মারা যায়। 


ধলভূমের রোগ 
উনিশ-শো একষটি সালে জানুয়ারী মাসে ধলভূম সাব-ডিভিসনের জঙ্গল 
এলাকায় এক দুষ্ট-হাতির আবির্ভাব হয়। ওর উচ্চতা ছিল মাত্র আট ফুট। 
হাতির সামনের পায়ের বেড় যে মাপের হয়, তার দ্বিগুণ করলেই উচ্চতার 
সঠিক হিসাব পাওয়া যায়। সামান্য এক-আধ ইঞ্চির তফাৎ হয় মাত্র। কিন্ত 
কি আসে যায় উচ্চতার তারতম্যে__-একটা হাঁতি যখন 'ছষ্ট' আখ্যা লাভ করে, 
তখন তার ক্ষুদ্র ছুই চোখে দ্বণা, ক্রোধ আর ধ্বংসের বাসনা নেচে বেড়ায়। 
দুঃসাহস আর কু-বুদ্ধি দিয়ে পুষিয়ে নেয় উচ্চতার সামান্য অভাবটুকু। একটা 
বারো ছুট উচ্চতা বিশিষ্ট হাতি__মানষ ও গৃহ-পালিত পশুর উপর আক্রোশ 
মেটাতে গিয়ে যে ত্রাসের হুষ্টি করে, কয়েক ফুট উচ্চতা কম হওয়ায় তার কোন 
হেরফের হয় ন! ; বরং গ্রামের ঝোপ-জঙ্গলে আত্মগোপন আরও বেশী 
অনায়াস-সাধ্য হয়। 
হাতিটার পিঠে কয়েকট| লম্বা লম্বা আঘাতের চিহ্ন ছিল। দাত কুড়ি 
বাইশ ইঞ্চি লঙ্থা। শোনা যায়, সিংভূম জেলার সারেওা জঙ্গলের গভীর অঞ্চল 
থেকে হাতিট। পিঠের লা লম্ব। আঘাতের চিহ্ৃগুলে নিয়ে পালিয়ে এসেছে । 
হাট গামারিয়া আর গোয়ার মাঝামাঝি জায়গায় হাতির দলটা চরে বেড়াত। 
দক্ষিণ কোয়েলের তীরে দলের সর্দারের সঙ্গে ওর লড়াই হয়। যৌবন মদ-মত্ত 


ছোট-থাট হাঁতিটার মনে ছুরাশা হয়েছিল, সে দলের সর্দার হবে। প্রাণশক্তির 
প্রাচুর্য আর যৌন উন্মাদনায় সে দলপতিকে অগ্রাহ করে দলের হস্তিনীদের প্রতি 
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নজর দিয়েছিল । সদরের দৃষ্টি এড়িয়ে কোন যুবতী হস্তিনীকে বনের 
আড়ালে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করতেই, দলপতি সম্ভবত ক্রুদ্ধ গর্জন করে তাকে 
সাবধান করে দিয়েছিল। তবুও উন্মত্ত হাতিটা স্থির থাকতে পারলো না, তার 
দুদর্স্ত যৌন-প্রবৃত্তি মাতাল করে তুললো তাঁকে । ছোট-থটি সংঘর্ষের পর দে 
প্রকাশ্যে বিদ্রোহ ঘোষণা করে বসলো। 


পরিণামে শুরু হয়ে গেল এক ভীষণ যুদ্ধ । এবং সেই যুদ্ধে অভিজ্ঞ শক্তি- 
শালী দলপতির প্রচণ্ড দৈহিক ওজনের ফলে বিদ্রাহীর পরাজয় ঘটে। বিশাল 
দাতের আঘাতে তার সর্বশরীর ক্ষত-বিক্ষত হয়, তখন যন্ত্রণায় আর্তনাদ করতে 
করতে তরুণ বিদ্রোহী দল-ত্যাগ করে পালিয়ে আসতে বাধ্য হয়। 

তারপর রাগে, দ্বণায় আর প্রতিশোধের অক্ষম জালায় সে ক্ষেপে পাগল 
হয়ে যায়। তিক্ত মেজাজে ঘুরতে ঘুরতে ক্রমেই দূরে সরে আসে। সর্দারের ভয়ে 
দলে ফিরে যেতে আর সাহস করেনি। এমন অবস্থায় একা একা ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে একদিন গোলমূরী থানার অন্তর্গত বারহা গ্রামে এসে উপস্থিত হয়। 


বারহা-গ্রামের অধিবাসীরা একদিন সকালে দেখলো একট| প্রকাণ্ড 
হাতি-_থালার মত মন্ত বড় বড় পা ফেলে রাতের কোন এক সময় তাদের 
গ্রামের উপর দিয়ে হেঁটে গেছে। থালাঁর মত গোল-গোল পায়ের ছাপগুলো 
দেখে ওরা অবাক হয়ে গেল, গ্রামের ছেলে-বুড়ো, মেয়ে-পুরুষ সকলেই মহ] 
কৌতুকে সেই চিহ্গুলো দেখলো। তারপর অদৃগ্য হাতিটাকে নিয়ে যে-যার 
মত কাহিনী রচনা করে পরম্পরকে বনে বেড়াতে লাগলো । ফলে কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই সকলে জেনে গেল, বারহার গ্রামে একটা মস্ত হাতি এসে ঢুকে 
পড়েছে । ) 
একদিন গভীর রাত্রে গ্রামের পথ দিয়ে,সে আসছিল, হঠাৎ এক গৃহস্থের 
বাড়ীর সামনে কতকগুলো কলাগাছ দেখে দাড়িয়ে পড়ল। কলা বাগানটা 
ছিল একটা ডোবার ধারে। হাঁতিটা পথ ছেড়ে ডোবায় পাঁশ দিয়ে কল! 
বাগানে এসে পৌছল। তারপর পরমানন্দে কলাগাছগুলোকে খেতে লাগলো। 
এই কাজে যখন সে লিপ্ত ছিল_তখন এক সময় তার নজর পড়লো গোয়াল- 
.ঘরটার উপর। দেওয়াল-সংলগ্ন একটা খড়ের চালার নীচে দুটো গাই-গরু আর 
একটা বাঁছুর খোটাতে বাধা ছিল। হাতিটা যখন কলা-বাগান নষ্ট করছিল, 


গাই-গরু দুটো আর বাছুরটা৷ অভ্যস্ত ভয় পেয়ে মাটির দেয়াল ঘেষে চুপ করে 
দাড়িয়ে সেই দৃগ্য দেখছিল। | 


হাতিটা খাওয়া বন্ধ করে ওদের দিকে ঘুরে দীড়াল। ক্রুদ্ধ চোখে ভয় 
পাওয়া গরু-বাছুরগুলোকে কয়েক সেকেণ্ড দেখলো । ততক্ষণে রাগ চরমে 
পৌঁছে গেছে। বড় বড় পা ফেলে সে আক্রমণের জন্য এগিয়ে গেল। ছোট 
চালাটায় জোর করে প্রবেশ করতেই, বাশের খু'টিগুলো ভেঙ্গে অপল্কা! 
চাঁলাটা নাকের-ডগায় ঝুলে পড়তে সে রাগে অন্ধ হয়ে গেল। তখন বিজাতীয় 
স্বণ! আর প্রতিশোধের বাসনায় চালাটাকে এক ঝটকায় ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, 
সামনের গকুটাকে দেয়ালের গায়ে প্রচণ্ড জোরে চেপে ধরলো । গরুগুলো! এক- 
সঙ্গে জোরে ডেকে উঠলো । খুঁটিতে বীধা অপর গাই-গরু আর বাছুরটা দড়ি 
ছিড়ে পালাবার জন্য হুটোপাটি শুরু করে দিল। গোয়াল-ঘরের দাপাদাপি 
শুনে গৃহস্থের ঘুম ভেঙ্গে গেল। কিন্তু বাড়ির উঠোনে হাতিটাকে দেখে ওরা 
এত ভয় পেয়েছিল, যে হাঁতিটার কবল থেকে গরু-বাছুরগুলোকে বাচাবার কথা 
মনে হয়নি। নীরব দর্শকের মত হতবাক্‌ হয়ে রইলো। 


এদিকে হাতিটা প্রতিশোধের উল্লাসে গরুটাকে মনের সুখে পায়ে দল্তে 
লাগলো। অপর গকরুটা ইতিমধ্যে দড়ি ছিড়ে প্রাণ নিয়ে পালাল বটে, কিন্ত 
বাছুরটা দড়ি ছিড়তে পারলো না। নিরুপায় হয়ে তার আক্রমণের খোরাক 
হয়ে আতঙ্কে থর্‌ থর্‌ করে কাপতে লাগলো। গরুটার হাড়-গোড় ভেঙ্গে 
চুরমার করবার পর সে মন দিল বাছুরটার দিকে। শু'ড়ে জড়িয়ে এক-টানে 
দড়ি ছি'ড়ে তাকে শৃগ্ঠে তুলে সজোরে ছুড়ে দিল কলা-বাগানের ধ্বংসের 
মধো। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে ফুটবলের মত হুট, করে ছুড়ে দিল ডোবার 
ধারে, সেখান থেকে পা দিয়ে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে এল রাস্তায়। ততক্ষণে 
বাছুরটার গায়ের চামড়া গুটিয়ে ধুলোয় মাখামাখি হয়ে ঝুলছিল। বক্ত-মাংসের 
দলাটা পথের বাঁক পর্যন্ত টানতে-টানতে নিয়ে এল। নোংরা বন্তটার উপর 
প্রতিশোধ নেওয়ার মত আর কিছু নেই ভেবে সেটাকে ওখানেই ফেলে রেখে 
মাঠে নেমে পড়ন। তারপর সেখান থেকে কোণাকুণিভাবে চললে! “চিমিতি' 
গ্রামের দিকে । 

পরদিন দেখা গেল--নিহত গরুটার একটা শিং গোড়{ থেকে ভেঙ্গে গেছে, 
চারটে-পা ভেঙ্গে কুচিকুচি হয়েছে। পাঁজরার হাড় ভেঙ্গে চামড়া ফুটো করে 
ঠেলে বেরিয়ে এনেছে আর কিছু নীচের দিকে মাটিতে পুঁতে গেছে। বাছুরটার 
গায়ের চামড়া বিচ্ছিন্ন হয়ে ডোবার ধারে বাস্তার ধুলোয় মাখামাখি হয়ে 
রয়েছে, আর রাস্তার মোড়ে ধুলো মাথা বিবর্ণ একটা মাংসের পিণ্ড, সে-টা যে 
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একটা আস্ত বাছর-_বোঝ বার উপায় ছিল না। গোয়াল-ঘরটা রক্তে ভেসে 
যাচ্ছিল, কিন্তু বাছুরটার এক ফোটা রক্তও কোথাও পড়েনি । 
হাতিটার দুর্ণাম ক্রমশই ছড়িয়ে পড়তে লাগলো। বুট! গ্রামটা একেবারে 
জঙ্গলের ধারে। একদিন দুপুরবেলা সকলেই যখন আহারান্তে ঘরে বিশ্রাম 
করছিল, তখন এক-পাল ছাগল একটা ফসলের ক্ষেতের উপর গিয়ে পড়লো। 
‘কী কারণে সেই সময় হাতিটা জঙ্গলের ধারে এসেছিল- দৃহট! ওর চোখে ধরা 
পড়লো । তখন হাতিটা নিঃশব্দে ক্ষেতের ধারে এসে পাগলের মত ছাগল- 
গুলোকে আক্রমণ করে বসলো । কতকগুলো ছাগল কোন রকমে প্রাণ নিয়ে 
পালালো, পরিত্রাহী চিৎকার করতে করতে যে যেদিকে পারে প্রাণপণে 
ছুটলে! ; কেবল তিনটি ছাগল ওর কবলিত হলো। ছাগল তিনটেকে মেরে 
কাছাকাছি একটা শুদ্ধ ডোবার কাদার পু'তে দেওয়ার পর ওর কাজ শেষ 
হলো। নিঝাঞ্ধাটে মনের মত কাজটি শেষ করতে পেরে হেলেছুলে বনের: 
আড়ালে মিলিয়ে গেল। সঙ্গীদের দুরবস্থা থেকে অব্যাহতি পেয়ে অন্য ছাগল- 
গুলো একটানা ডেকে চললো । যারা সেই ডাকে আকৃষ্ট হয়ে বাইরে এসেছিল__ 
দৃগুট! তাদের চোখে পড়লে! । গ্রামের চামাররা কাদা থেকে ছাগল তিনটে তুলে 
আনবার পর দেখা গেল, সব ক'টিরই ঘাড় ভেঙ্গে গেছে। 
ধলভূমে আসার সময় দীর্ঘপঘ অতিক্রম করতে করতে সে কোন মানুষ 
মেরেছিল কি-না, গে খবর তখনও পর্যন্ত পাওয়া যায়নি। ধলভূমের গ্রামে 
বাগান, ক্ষেত-খামার, আর গবাদি পশু হত্যা করছিল। তখনও পর্যন্ত কোন 
মানুষ তার কবলিত হয়নি। 
এমন সময় ভিম্না-নালা ওয়াটার-ওয়ার্কসের জনৈক কর্মচারীর সঙ্গে 
আকস্মিকভাবে হাতিটার সাক্ষাৎকার হয়ে গেল। ভদ্রলোকের একটি বিলাতি 
দো-নলা বন্দুক ছিল। স্থযোগ মিললেই পাখি শিকারের আশায়, কোয়ার্টার 
থেকে চার-পাঁচ মাইল দূরে চিমিতি বা বারহার জলাশয় গুলিতে চলে ঘেতেন। 
পানকৌটি' আর হুইস্সি-টিলের বাস! ছিল জলাশয় ছু'টি। হাতির উপদ্রবের 
কথা অ্রলোকের জানা ছিল, হাতিটা তখন ঠিক কোন জায়গায় আছে বা 
নাই মেরেছে কি-না তখনও শোনেন-নি। তাছাড়া হাতির মত একটা বিশাল 
প্রাণীকে দূর থেকে দেখে সাবধান হওয়া যাবে, এই ধারণা নিয়ে ভদ্রলোক 
বন্দুক ঘাড়ে নিয়ে রওনা হলেন। 
জঙ্গলের একটা সংক্ষিপ্ত পথ ধরে জলাশয়ে পৌছে দেখলেন, সীপলা আর 
পল্মপাতার বনে কতকগুলো পাখী বসে রয়েছে। সবগুলিই বন্দুকের রেঞ্ডের 
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বাইরে । জল-পি-পি-গুলো ডাকতে ডাকতে পাড়ের দিকে এগিয়ে আসছিল। 
ভদ্রলোক ধৈর্ঘধরে অপেক্ষা করতে লাগলেন, দুপুর থেকে বিকাল পর্যন্ত ধৈর্য ধরার 
ফল ফললো। সুর্য অস্ত যাওয়ার পূর্বেই পানকৌটি আর একটি ইনস্সিহং-টিল্‌ 
শিকার হলে]। পাখী তিনটিকে জল থেকে কুড়িয়ে বা-হাতে ঝুলিয়ে বন্দুক ঘাড়ে 
রেখে ফেরার উপক্রম করলেন ৷ তখন স্র্ধ অস্ত গেলেও যথেষ্ট আলো ছিল। 
জঙ্গলের মধো দিয়ে হাটতে হাটতে তার হঠাৎ হাতিটার কথা মনে পড়ে গেল । 
সন্ধিষ্ধ দৃষ্টিতে চারিদিক তাকিয়েও হাতির মত একটা বিশাল প্রাণীকে কোথাও 


লুকিয়ে থাকতে দেখলেন না। ৫ 

এমন সময় কাছেই একটা বন-মোরগের ডাক ভেসে এল। ভদ্রলোক সঙ্গে 
সঙ্গে থেমে গেলেন। খালি বন্দুকটায় নিঃশব্দে দু'টো চার নম্বর গুলি ভরে 
মোরগের ডাক্‌টা লক্ষ্য করে গু ড়িমেরে এগিয়ে চললেন । মোরগটা যেখান 
থেকে ডেকেছিল, ভাক্টার সেই উৎপত্তি স্থলে অত্যন্ত সন্র্পণে 
পৌছেও মোরগটার দেখা পেলেন না। শেষ পর্যন্ত মোরগটাকে খুজতে খু'জতে 
জঙ্গলের পথটা ছেড়ে অনেকদূর এসে পড়লেন। মোরগটা গাছের ডাল থেকে 
ডেকেছিল কি-না বুঝতে না| পেরে, বনের শুক্নো পাতা এড়িয়ে বনের-তলা 
ভাল করে দেখতে লাগলেন। গাছের ভালে মোরগটা নেই, স্থতরাং মাটিতে 
বসে বলে ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালে সন্ধান চালিয়ে যেতে লাগলেন । 

এদিকে সন্ধ্যা ঘন হয়ে আসছে, সে খেয়াল নেই । একটা ঝোপের আড়াল 
থেকে মুখ বাড়িয়েছেন_অমনি একট! থস্‌ খস্‌ শব্দ হল। মোরগটা কাছে- 
পিঠে কোথাও আছে মনে করে হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে যেতেই চোখে পড়লো, 
একটা ঝোপের আড়ালে হাতিটা নিঃশব্দে দাড়িয়ে রয়েছে। প্রায় তিরিশ- 
চল্লিশ গজ দুরে ঘন-ঝোপের সঙ্গে মিশে ছিল হাতিটা। সাদা দাতছুটো 
চোখে না পড়লে অঙ্্মীন করা যেত না অতবড় একটা প্রাণী লুকিয়ে আছে। 
হাতিটার সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হয়ে গেল। 

বনের মধ্যে একটা মানুষের চলা-ফের! হাঁতিটার নজর এড়ায়নি। ঝোপের 
আঁড়ালে লুকিয়ে অপেক্ষা করছিল-__যখন মানুষটা নিঃশবে গু'ড়িমেরে তারই 
দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। ভদ্রলোকের একান্ত সৌভাগা, ওর শু'ড়ের নাগালের . 
মধ্যে যাওয়ার পূর্বেই হাতিটাকে আবিষ্কার করতে পেরেছিলেন । হাতিটাকে 
দেখা মাত্রই মনে হয়েছিল, খুন করবার জন্যেই নিঃশব্দে অপেক্ষা করে রয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে কীপুনি চতুগ্তন বেড়ে গেল। গলা বুক শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল 
আর বন্দুক সমেত হাতখানা কীপতে শুরু করলো। ভদ্রলোক মুহূর্তের মধ্যে 
মাথাটা ঝোপের আড়ালে টেনে নিলেন। তারপর যেভাবে এতটা পথ 
এসেছিলেন, সেইভাবে নিঃশব্দে করত জঙ্গলের পথটায় ফিরে এসে প্রাণপণে 
দৌঁড় শুরু করলেন। এমন জোরে ছুটলেন, যে জীবনে এমন ছোট! আর 
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কখনও ছুটেছেন কি-নাঁমনে করতে পারলেন না। জঙ্গলের শেষে ফাকা 
মাঠ নেমে আপবার পর পিছন ফিরে দেখলেন, হাতিট! তাকে মারবার জন্য 
ধাওয়া করেনি । তখন ক্লান্তিতে শরীর ভেঙ্গে পড়লো, বুকের ভিতরটা যেন 
ফেটে যাচ্ছিল__মতিকষ্টে কোক্াটারে ফিরে এলেন। 

পরদিন এক বন্ধুকে ঘটনাট! শুনিয়ে দিলেন । হাতিটাকে তাড়াতে না 
পারলে শিকার বন্ধ_-এই তথ্য উপলব্ধি করতে করতে দু’বন্ধু পরামর্শ করলেন, 
যেমন করেই হোক হাভিটাকে তাড়াতে হবে। কয়েকটা এল. জি. আর 
পিথেল্‌ বশ পকেটে পুরে ছু'বন্ধু একদিন দুপুরে বনে এলেন । সমস্ত দুপুর 
ইতস্তত খোজা খুজি করেও হাতিটার দেখা পেলেন না, শেষে ক্লান্ত হয়ে একট! . 
গাছতলায় বসে যখন ধুমপান করছিলেন__এমন সময় একটা শব্ধ হলো। মড়-মড় 
করে ভাল ভাঙ্গার একটা শব্দ । চকিতে ছু'বন্ধুর দৃষ্টি বিনিময় হলো, নিঃশব্দে 
বন্দুকছুটো কুড়িয়ে নিয়ে বনের আড়াল দিয়ে এগিয়ে চললেন । দো-নলা৷ 
বন্দুকটায় একটি করে এল. প্রি. আর লিখেল্‌ লোড, করা, আর এক-নল! 
বন্দুকটায় শুধু একটা এল, জি. ভরা ছিল ; এই হাতিয়ার নিয়ে ওরা শব্দট! লক্ষ্য 
করে অগ্রসর হতে লাগলেন। 

কিইদুর যাওয়ার পর কয়েকটা ছোট ছোট শব্দ হলো, তখন শিকারীর! 
হাতির কাছাকাছি পৌছে গেছেন। এমন সময় দেখা গেল, একটা গাছের 
ডাল ভেঙ্গে হাতিটা শু ড় দিয়ে পাত! সমেত ছোট ছোট ভাল-পালা মূখের মধ্যে 
পুবে দিচ্ছে। হাতিটা একমনে খাচ্ছে দেখে ওঁরা অত্যন্ত সন্থর্পণে হাতিটার 
কাছে এসে পৌছ্থলেন। বন্দুক দুটে। তুলে নিশানা করবার সময় দেখতে 
পেলেন, হঠাৎ খাওয়া বন্ধ করে হাতিট! কানদুটোকে একবার সামনে আর 
পিছনে ঘোরাতে লাগলো । লম্ব। শু ডুট। মুখের নিচে গুটিয়ে নিল, তখন সেখানে 
একট। ছোট ডাল ধৰা ছিল। হাতিটা একেবারে স্থির হয়ে গেল। 

দুম্‌দুমূ-দুম্‌ করে তিনটে নলই ফাকা হয়ে গেল। ছুটো এল. জি. আর 
একটা বুলেট ওর শবীবে বিদ্ধ হতেই, হাঁতিটা বিশ্রয়কর বেগে ওদের দিকে 
মুখ করে ঘুরে দাড়াল। ঘন বনের মধ্যে যদিও শিকারীদের দেখতে পেল না, 
তথাপি এমন এক ভরঙ্কর দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইলো ; যে শিকারী বা খালি 
বন্দুক ভারে নেগ্রার জন্য আর এতটুকু নড়াচড়া করতে সাহল পেলেন না। 
হাতিটা যেন তীব্রবেগে এখুনি ঝাপিয়ে পড়বে এমনিভাবে দাড়িয়ে রইল কয়েক 
সেকেণ্ড। ভারপর স্তন্ধতা বিদীর্ণ করে এমন এক. তীক্ষ প্রচণ্ড চিৎকার করে 
করে উঠলো, তা শুনে কানের পদ! ফেটে যাওয়ার উপক্রম হলো । ওর শ্ত ড় 
থেকে ডালটা খসে পড়লো । তারপর প্রচগ্বেগে উল্টোর্দিকে বনের মধ্যে 
আশ্চ্ঘ ভাবে দৌড়ে চলে গেল। হাতি এত জোরে দৌড়তে পারে, আগে 
জানা ছিল না বলে শিকারীদের বিস্ময়ের আর অবধি রইলো! না। বন্দুকের 
গুলিতে হাতির কিছু হলো না দেখে__-তার অন্থমরণে প্রবৃত্ত না হয়ে শিকারীর! 
হ্ষুর-মনে ফিরে গেলেন । 
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সেইদিন রাত্রে বার্হার-গ্রামে হাতিটা একজন মাহুষকে হত্যা করলো, একটা 
মাটির ঘর ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল। আর গ্রামের ধারে জড় করে রাখা চারখানা 
খালি গরুর-গাড়ি রাস্তার মাঝখানে টেনে এনে ভেঙ্গে চুরমার করে দিল। 
সাকৃচি আর গোলমূরি থানায় হাতির অত্যাচারের অনেকগুলো দরখাস্ত জমা! 
পড়ার পর চাইবাসার একজন এস্‌. ডি. ও. হাঁতিটাকে মারবার জন্য উপস্থিত 
হলেন। গ্রামের একটা পাকা বাড়ীতে সাহেবের তাবু পড়লো, জীপ আর 
দামীরাইফেল নিয়ে হাতির সন্ধান চললো। 
একদিন-ছু"দিন এইভাবে তিন-দিন কেটে গেল, অথচ হাত্টার দেখা 
পাওয়া গেল না। হাতিটা আশ্চৰ্যভাবে জঙ্গলের আড়ালে লুকিয়ে বেড়াতে 
লাগলো। সাহেব আর সময় নষ্ট করতে পারলেন না, চতুর্থ দিন জঙ্গলের একটা 
পথের হাতির পায়ের দাগ দেখে মাচা বাধা হলো। সন্ধ্যার পূর্বে সাহেব জঙ্গলের 
ধারে জীপ রেখে অল্প একটু হেঁটে মাচায় উঠলেন । সমস্ত রাত নিঃশব্দে কেটে 
গেল, হাতির কোন সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল না। উদ্বিগ্ন আর এক-ঘে য়েমীর 
মধ্যে দকাল হতেই সাহেবের প্রহরার শেষ হলো, সেই দিনই তিনি চাইবাসায় 
ফিরে যাবেন । ক্লান্ত হয়ে জঙ্গলের ধারে এসে দেখেন জীপ নেই। চারিদিকে 
ইতস্তত খোঁজাখুঁজি করতে করতে অন্যান্য লোকজন এসে পড়লো।, মাঁহেবের 
জীপ পাওয়া যাচ্ছে ন! দেখে সোরগোল পড়ে গেল। এমন সময় একজন লোক 
দৌড়ে এসে সাহেবকে জানালো, জীপট একটা নালায় পড়ে আছে বলে আঙ্গুল 
বাড়িয়ে জায়গাটি! দেখিয়ে দিল। কিছুদূর যেতেই সাহের আশ্চর্য হয়ে দেখলেন__ 
চাকার ঘ্ষড়ান দাগ, স্থানে স্থানে বেশ গভীরভাবে ছুটে উঠেছে-_সেব সঙ্গে 
হাতির পায়ের ছাপ। 
সাহেবের মাথা ঘুরে গেল। হাত্টা তার উদ্ধত রাইফেলের সামনেই 
আসছিল । পথে জীপটা দেখেই তার মাথায় দুষ্ট, বুদ্ধি চাপলো, তখন জীপটাকে 
ঠেনতে ঠেলতে নালায় এনে ফেললো । তারপর পেট্রোলের গন্ধ হয়তো ভাল 
না লাগায়, ঘুরে অন্য দিকে চলে গেছে। অপূর্ব সুযোগটা নষ্ট হওয়ায় সাহেবের 
মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। পরে আর একবার চেষ্টা করা যাবে ভেবে 
তখনকার মত তাঁবু তুললেন। আর হাতিটা ুট্রা, পাগদা, চিমিতি ও বার্হা 
গ্রামের ক্ষেত-খামার আর বাগান গুলোকে নিজের জমিদারী ভেবে বহাল 
তবিয়েত ঘুরে বেড়াতে লাগলো । বুলেট আর এল, জি-র জখমগুলে! ঘায়ে 
পরিণত হওয়ার, এক ঝাঁক্‌ মাছি লুন্ধ হয়ে তার উপরে সব-সময়ে ভন্‌ভন 
করতে থাকলো । ফলে হাঁতিটা আরও ক্ষেপে গেল এবং তার অত্যাচারের 
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সীমা ছড়িয়ে গেল। বন-বিভাগ তখনও হাতিটাকে “রোগ, বলে ডিক্রেয়ার' 
না কবায়__কালেক্টরের অফিসে ক্রমাগত চাপ দেওয়া হতে লাগলো, যাতে 
হাঁতিটাকে তাড়াতাড়ি মার! হয়। 

একটা ক্ষেতের মাঝখানে চারখানা বাশ পুঁতে একটা মাচা বানানো 
হয়েছিল__বন্য-জন্তর হাত থেকে ফসল রক্ষা করবার জন্য একদিন দু'জন চাষী 
মাচায় বসে পাহারা দিচ্ছিল, শীতকাল বলে একটা মাটির গাম্লায় কাঠ-কয়লার 
আগুন করে তাপ নিচ্ছিল রাতের কন্‌-কনে ঠাণ্ডা থেকে বাচবার জন্য । এমন 
সময় হাতিট! সেই ক্ষেতে এসে হাজির হলো । হাঁতিটাকে তাড়াবার জন্য যেই 
ওরা টিন পিটিয়েছে, অমনি হাতিটা ওদের দেখতে পেল। কাঠ-কয়লার আগুনে 
ছুটো শুকনে! পাতা দিয়ে ফু দিতেই আগুন জলে উঠলো । অমনি হাতিটা 
রাগে চিৎকার করে উঠলো । ছোট্ট ল্যাটা তুলে পাগলের মত ধেয়ে গেল 
মাচাটা লক্ষ্য করে। ধ্বংসের বাসনায় তখন সে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে, শু ড় জড়িয়ে 
বাশের খুঁটিগুলোকে এক একটানে উপড়ে ফেললো। মাচাটা কাৎ হয়ে 
পড়তেই সে তার উপর গিয়ে পড়লো । লোক দু'টি কীভাবে বেঁচে গেল 
__সেটাই আশ্চর্য, সেই ঘোর অন্ধকারে উর্ধরখাসে ছুটে পালাল পরিক্রাহী 
চিৎকার করতে করতে। 

লোকছু'টির বাচার একমাত্র কার্ণ-_গাম্লার আগুন ছড়িয়ে পড়তেই 
হাতিটা ক্ষণিকের জন্যই থেমে গিয়েছিল, তারপর দ্বিগুন আক্রোশে মাচাটাকে 
তছনছ করতে লাগলো। এরপর লোকছু'টি যেদিকে দৌড়েছিল, সেইদিকে 
বড় বড় পা ফেলে এগিয়ে গেল। অন্ধকারে তাদের সন্ধান না পেয়ে ক্রোধে 
আর একবার চিৎকার করলো, তারপর কয়েকটা পেঁপে-গাছ মটমট্‌ করে 
ভেঙ্গে তার নরম পাতীশুদ্ধ মৃখিটা খেয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। হাঁতিটার 
ভারি পায়ের ছুপ-দাঁপ শব্দটা মিলিয়ে যেতেই আতঙ্কিত গ্রামবাসীর! বস্তির 
নিশ্বাস ফেললো। 

হাতিটা তখন রীতিমত ত্রাসের কারণ হয়ে পড়েছে। বন-বিভাগের তরফ 
থেকেও প্রতিকারের কোন ব্যবস্থা হয়নি। পাগলা হাতিটাকে "রোগ; বলে 
ডিক্লেয়ার না করায় বাইরের কোন শিকারীও এসে পৌঁছায় নি। নিরন্তর 
গ্রামবাসীরা তার সব অত্যাচার নীরবে সহ করে শেষ পর্যন্ত অধৈর্ধ হয়ে 


পড়লো। তখন কয়েকজন সাহসী গ্রামবাসী অপর গ্রামগুলি থেকে 
বন্দুকধারীদের এনে হাতিটাতে মারবাঁর জন্য একবার চেষ্টা করলো। 


হাতিটা 'পাগদা' গ্রামের একটা ক্ষেতে নিয়মমত যেত। সেই মূল্যবান 
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খবরটা সংগ্রহ করে, ওরা ভোররাত্রে হাতিটাকে ঘিরে ফেলবার মতলব করে 
অনেকগুলো আগুনের কুণ্ড তৈরী করে বাখলো। তারপর বন্দুকধারীদের 
নির্দিষ্ট গাছে তুলে দেওয়া হলো, একদল লোক তীর-ধস্থক আর বল্লপম নিয়ে 
গ্রামের ধারে অপেক্ষা করতে লাগলো । হাতিটা ক্ষেতের মাঝখানে এলেই 
ওর] চিৎকার করে হাতিটাকে তীর মারবে, তখন বিহ্বল হাতিটা যেদিকেই 
যাবে __গাছের উপর থেকে গুলিবৃষ্টি করা হবে। হাতিটাকে ওদের এলাকা! 
থেকে না তাড়ানো! পর্যন্ত কেউ ক্ষ্যান্ত হবে না, এই শপথ নিয়ে গ্রামবাসীর! 
প্রচণ্ড উত্তেজনা ও উদ্বেগ নিয়ে সন্ধ্যা থেকে অপেক্ষা করে বইলো। 

ক্রমে রাত হলো। চারিদিকে নীরব নিস্ত্ন। সেই নিজ্ঞব্তার মাঝে 
ধীরে ধীরে চাদ উঠলো । কোন বাড়ীতে এতটুকু আলো! নেই, শব্দ নেই। 
সেই নৈশ স্তন্ধতা ব্যাহত করে দূরাগত রাতচরা পাখীর ডাক শুধু ভেসে 
আনছিল। এমন সময় ভালুকের চিৎকার শোনা গেল। সুদর্শন ওর সঙ্গীদের 
ইশারা করে চুপ করে থাকতে বললো, ফিস্-ফিস্‌ করে জানালো--ভয় নেই, 
ভালুক কুল গাছের নীচে ভাগ বাঁটোয়ারা নিয়ে জঙ্গলে ঝগড়া করছে ; এদিকে 
আসবে না। 

এরপর হাতিটা এল। চাদের আলোয় দেখা গেল, কালো মতন বিশাল 
একটা জানোয়ার ক্ষেতের মধ্যে নড়া-চড়া করছে। হাতিটা কখন নিঃশব্দে 
ক্ষেতে নেমে পড়ল, কেউ টের পান্থনি। ওরা হাতটাকে ক্ষেতের মাঝখানে 
আসার সময় দিয়ে নিঃশব্দে ঘাপটা মেরে দেখতে লাগলো । হাতিটা খুব ধীরে 
ধীরে এগুচ্ছিল। কালো হাঁতিটার পিঠের উপর চাদের আলো এসে পড়ায়, 
খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল। নড়াচড়া করায় শুভ্র দাত দু'টি চন্্রাভায় ঝল্মল্‌ করে 


উঠছিল । 

কয়েক মিনিটের জন্য হাঁতিটাকে ওদের ভাল লাগলো। তারপর প্রচণ্ড 
চিৎকারের সঙ্গে টিন্‌ বাজানোর শব্দ হলো, কয়েকটা তীর ছিল! থেকে সী-্সা 
করে ছুটে গেল হাতিটাব দিকে । তারপর বন্দুকের মূহুমুহ শব্দে চারিদিক 
কেঁপে কেঁপে উঠলো । হাতিটা হতবুদ্ধি হয়ে কয়েক সেকেও স্থির থেকে বন্দুক 
আর তীরের আঘাতগুলে! সহ করপে|। অপ্রত্যাশিত আক্রমণে বিবশ হয়ে 
রইলো কিছুক্ষণ, তারপর বিকট এক চিৎকার করে জঙ্গলে ঠেলে উঠলো। 
গাছপালা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে পাগলের মত ছুটতে লাগলো দিক-বিদিক জ্ঞানশৃস্ত 
য়ে। তখনও ভোরের আলো! ছুটে ওঠেনি, অন্ধকারে হাতিটার আব পিছু 
নেওয়া হলো না। সকলেই একবাক্যে স্বীকার করলো-__হাঁতিটার উপর চরম 
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আঘাত হানা হয়েছে। মৃত্যু যদিও বা না ঘটে, এ অঞ্চলে আর ফিরতে সাহদ' 
করবে না, এমন শিক্ষা ওকে দেওয়া হয়েছে__-এই উল্লাসে ওরা! ভোর না হওয়া 
পর্যন্ত হৈ-হট্টগোল করতে লাগলো । তারপর দিনের আলো ফুটে উঠতেই, 
হাতিটা মাঠের যেখানে দীড়িয়েছিল__ সেখানে গিয়ে দেখে প্রচুর রক্ত ছড়িয়ে, 
রয়েছে । 

এই ঘটনার পর সম্ভবত বাইশে জান্ুয়ারীর এক সকলে দু'জন স্ত্রীলোক 
যথারীতি ঝর্ণার জল আনতে গেল। গ্রামের উচু-নীচু পথ দিয়ে কলমী মাথায় 
স্ত্রীলোক দু'টি গাছ-পালার আড়ালে মিলিয়ে যেতেই, প্রকাণ্ড অশ্থথ গাছটার 
মাথায় কয়েকটা শকুন উড়ে এসে বসলো । শকুনদের ডানার শব্দ শুনে সুদর্শন 
মুখ তুলে দেখলো, তারপর কাঁজ করতে করতে মাঠের সঙ্গীদের বললো-_জঙ্গলে 
কোণ জানোয়ার মারা পড়েছে। স্থদর্শন ওদের গ্রামের চোরা-শিকারী। 
আরও বললো--জঙ্গলে কোন জানোয়ার মারা পড়লে, বা মরার অপেক্ষায় 
নিজীবের মত পড়ে থাকলেও-_শকুনরা ঠিক টের পায়। তখন খুব স্বাভাবিক- 
ভাবেই হাতিটার কথা ওদের মনে উদয় হলো । একজন বললো-_হাঁতিট! 
হয়তো এতদিন পরে মার! পড়েছে, নয়তো মরার অপেক্ষায় কোথাও শ্তয়ে 
আছে। শকুনগুলোর দিকে আর একবার তাকিয়ে স্থদর্শন বললে!- কিছু বলা 
যায় না, হাতিটার কোন সন্ধানও তো করা হলো নাঁ। - 

এমন সময় ঝর্ণার ধার থেকে একটা চিৎকার শোনা গেল, এবং কিছুক্ষণের 
মধ্যেই একজন স্ত্রীলোক টলতে টলতে বন থেকে বেরিয়ে এসে মাটিতে আছাড় 
খেয়ে পড়লো। তারপর কোন গতিকে উঠে পাগলের মত ছুটতে লাগলো] । 
সুদর্শনরা'মাঠে কাজ করতে করতে সেই দৃশ্য দেখে হেকে জিজ্ঞাসা করলো, কী” 
হয়েছে? কিন্ত স্তরীলোকটির তর্ফ থেকে যখন কোন উত্তর এল না, তখন তারা 
এগিয়ে গিয়ে স্্রীলৌকটিকে ধরে ফেললো । স্ত্রীলোকটির মুখ দিয়ে তখন গীঁজলা 
উঠছিল, আতঙ্কে বড় বড় চোখছুটো কোটর থেকে ঠেলে বেরিয়ে এসেছে। 
কোন কথা না বলে স্ত্রীলোকটি ওদের কোলের উপর মুচ্ছিতের মত পড়ে 
রইলো। 

দেখতে দেখতে লোক জড় হয়ে গেল। স্ত্রীলোকটির চোখে-মুখে জলের 
ঝাপটা দেওয়ার কিছুক্ষণ পরে, সে কয়েকটা বড় বড় শ্বাস ফেলে চোখ মেলে 
তাকাল। তখনও তার সম্পূর্ণ হ'ল ফিরে আসেনি, ফ্যাল্‌-ফাল্‌ করে চেয়ে 
রইলো কিছুক্ষণ। তারপর ধড়মড়িয়ে উঠে বললো__হাতি, হাতি ওর সঙ্গিনীকে 
ধরেছে বলে হাউ-মাউ করে কাদতে লাগলো । তখন কয়েকজন সাহসী লোক* 
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লাঠি-সোটা নিয়ে ঝর্ণার কাছে গিয়ে দেখে, মাটির কলসীছুটো ভেঙ্গে টুকুরো- 
টুকুরো হয়ে গেছে, আর অপর স্রীলোকটি রক্তাক্ত অবস্থায় একটা ঝোপেরা 
উপর চিৎ হয়ে পড়ে রয়েছে। স্ত্রীলোকটির পেটের ডানদিকের একটা বড় গর্ত, 
সেখান দিয়ে রক্তের স্রোত নেমে নিম্নাঙ্গ বেয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ছে । গলায়, 
বুকে কতকগুলো মোটা-মোট! ক'ল্সীটের দাগ । 

সত্ীলোকটি তখনও বেঁচে ছিল, তাড়াতাড়ি একটা ডুলি করে তাঁকে 
সদর হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হলো। পুলিশ তদন্ত হওয়ার পরও বন-বিভাগ 
নীরব ছিল। কিন্ত সিংভূমের ডেপুটি-কমিশনার হাতটাকে ‘রোগ, বলে 
ঘোষণা করলেন, এবং ছুষ্ট-হাতিটাকে মারবাঁর জন্য শিকারীদের অ'হ্বান 
করলেন । এর কিছুদিন পরে স্ত্ীলোকটির মৃত্যু হয়। 

সেই সময় টাইবাপার বনবিভাগের অফিসে এক তিক্ত অভিজ্ঞতা হলে] । 
যদিও ডেপুটি কমিশনার হাঁতিটাকে ‘রোগ, বলে ঘোষণা করেছেন, কিন্তু বন- 
বিভাগ হাঁতিটাকে মারার ব্যাপারে তখনও পর্যন্ত কোন সিদ্ধান্তে আসতে 
পারেননি । ফলে কিছু বাকৃ-বিতগার ক্ষ্টি হলো। এমন সময় ভনৈক 
কর্মচারী আমায় ডেপুটি কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার পরামর্শ দিলেন। 
কর্মচারীটিকে ধন্যবাদ জানিয়ে আধ ঘণ্টার মধো আমি ডেপুটি কমিশনারের 
সঙ্গে দেখা করলাম, এবং সস্তষ্টচিত্তে যখন তীর অফিস থেকে বেরিয়ে এলাম__ 
তখন আমার পকেটে রয়েছে ২-২-১৯৬১ তারিখের সীলমোহর করা তস্থমৌদন- 
পত্র। এখন আমি নিঝপ্ঝাটে দুষ্ট হাঁতিটার অহ্থসন্ধান করতে পারি। 

প্রথমে ডিম্না-নালা ওয়াটার-ও়ার্কসের শিকারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম, 
তাঁরপর নয় মাইল হেঁটে বারহার গ্রামে এসে পৌছলাম। গ্রামবাসীর! স্কুল- 
বাড়ীর একটা ঘরে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা করে দিতে, আমার সঙ্গী 
বলরামবাবু কোথা থেকে সুদর্শনকে পাকড়াও করে নিয়ে এলেন। চোরা- 
শিকারী হিসাবে লোকটির বনপথ বেশ জানা ছিল" ভাবলাম-তার সাহায্যে 
হয়তো হাতটাকে খু'জে বার করা সহজ হবে। চিমিত্তির জঙ্গলের পথে 
অনেকগুলো চিহ্ন নানাদিকে চলে গেছে, এর মধ্যে কোনট! নতুন,তা আন্দাজ 
করা এক রকম অসম্ভব । কারণ হাতিটা কখন কোন জঙ্গলে থাকে তার কোন 
ঠিক নেই। ছোট ছোট পাহাড় গুলো ডিঙ্গিয়ে কখন বুট্া, পাগদা, আবার 
কখনো চিম্িতি বা বারহার গ্রামসংলগ্র জঙ্গলে এসে নিঃশব্দে আক্রোশে ফুসতে 
থাকে। 

পাগদা গ্রামটা একটা পাহাড়ের নীচে। ঘন বনে ছাতয়া পাহাড়ের উপর 
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থেকে কাঠ কেটে আনবার জন্য লরীওয়ালারা যে রাস্তাটা তৈরী করেছিল,তাঁর 
চড়ার মাপ প্রায় সাত-আট ফুটের মত। ড্রাইভারদের অস্থবিধার উপর নজর 
বেখে আর পয়সা বাঁচানোর কথা চিন্তা করে, পটার বিশেষ কোন বাক-চুর না 
রেখে যতটা সম্ভব সোজা টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে__একেবাঁরে পাহাড়টার 
মাথার কাছাকাছি । পাহাড়টার মাথায় দীড়ালে যে অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
চোখে পড়ে তা ভোলবার নয়। অল্প একটু হাওয়া দিলেই, ঘন সবুজ বাশ-বনে 
অপূর্ব এক শির্-শির্‌ শব্দ হয়। দে'লা লেগে বীশে-বীশে ঠোকাঠুঁকি হয়ে যে 
শব্দের উৎপত্তি হয়, তাঁর সঙ্গে তুলনা করতে গেলে বিক্নাটোরী, মীরজাঁপুরের 
হালিয়া-রেঞ্জ, অথবা স্থন্দরবনের অপূর্ব পুরুষ হরিণের শিংয়ের ঠোকাঠকির কথা 
মনে পড়ে। পাহাড়ের ওধারে গভীর বনে সম্পূর্ণ আত্মগোপন করে থাকবার 
যথেষ্ট জায়গা রয়েছে দুষ্ট হাতিটার জন্য । ভাঙ্গা গাছ-পালা আর সুয়ে পড়! 
ঘাসের শিসে তার অজন্র চিহ্ন ছড়িয়ে রয়েছে, শুকনো নাঁদি তাঁর জলন্ত 
প্রমাণ। 
ফরেষ্ট-গাডের সঙ্গে একদিন দেখা হয়ে গেলে আমার সঙ্গী বলরামবাবু ওকে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_হাঁতিটাকে কোন দিকে গেলে পাওয়া যাবে। ফরেষ্ট-গার্ড” 
খুব গম্ভীর আর আশ্চর্য হবার ভান করে বললে! - কোন হাতি? এখানে বুনো 
হাতির! মাঝে মাঝে চরতে আসে । তখন বলবামবাবু ‘রোগ, হাতিটার কথা 
জিজ্ঞাসা করতেই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এল, এখানে কোন ‘রোগ, হাতি নেই । 
তখন বুগড় করে বলরামবাবু অনুমোদন-পত্রটি দেখিয়ে জিজ্রে করলেন, ডেপুটি 
' কমিশনার কি ভুল করেছেন। আর কথা নেই, লাইসেন্সট| উণ্টে-পাণ্টে দেখে 
গম্ভীর হয়ে চলে গেল। এর থেকে অস্থমান হচ্ছিল__ফরেষ্ট বিভাগে কোন 
অপন্তোষের সৃষ্ট হয়েছে, যার ফলে হাতিটাকে মারার ব্যাপারে কোন সাহাযোই 
পাওয়া যাবে না। 
চিমিতির গ্রামে এসে দুর্ঘটনার জায়গাট! পরিদর্শন করলাম । ক্রুদ্ধ আহত 
হাতিটা ঝর্ণার ধারের হান্কা-জঙ্গলে যেভাবে আত্মগোপন করে লুকিয়ে ছিল 
এবং প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করেছিল, তা দেখে বিগ্রয়ের 
অবধি রইলো না। ছুটো ঝোপের আড়ালে যেখানে হাতিটা লুকিয়েছিল, 
সেখানে প্রস্রাবের দাগ ও পুরানো নাদি জড় হয়েছিল। জায়গাটার দুরত্ব 
বর্ণার জল থেকে মাত্র সাত-আট ফুট । স্ত্রীলোক দু'টি মাথার কলমী নামাবার 
পূর্বেই হাতিটা ওদের আক্রমণ করে বসে । আমি যখন জায়গাটি দেখছিলাম, 
তখনও মাটির কলশীর ভাঙ্গ! ট্করোগুলো চতুর্দিকে ছড়ান ছিল। হুদর্শন 
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বললো_ স্ত্রীলোক দু'টি গল্প করতে করতে যেই ঝর্ণার ধারে এসে ট্রাড়িয়েছেন, 
তখন সাপের মত একটা বাকা শু'ড় ঝোপের পাশ থেকে উঠে এল । স্্রীলোকটি 
যেই চীৎকার করে উঠলো, অমনি শু'ড়টা গলায় জড়িয়ে তাকে শূন্তে তুলে 
নিল। তারপর ঝোপটার উপর আছাড় মারতেই কলসী ছুটো সশব্দে ভেঙ্গে 
পড়লো । তখন দ্বিতীয় স্রীলোকটি পরিত্রাহী চীৎকার করতে করতে উপ্টো- 
সুখো হয়ে দৌড়তে লাগলো । 

হাতিটা বুঝতে পেরেছিল_এক্ষুণি লোকজন ছুটে আসবে, তার উপর 
আবার আঘাত হানা হবে। শয়তানটা মৃহূর্তের মধ স্ত্ীলোকটির পেটে দাত 
ঢুকিয়ে দিল, তারপর সকলের অগোচরে আর নিঃশব্দে জঙ্গলের আড়াল দিয়ে 
গভীর বনে পালিয়ে গেল। ঝোপটার পাতায় তখনও শুকিয়ে যাওয়া কালো 
রক্তের চিহ্ন লেগেছিল। হাতিটার সন্ধানে চারদিন ধরে অনেক খৌচাথু জি 
করলাম। চিমিতি আর পাঁগদার বনে-পাহাড়ে কতবাঁর কষ্ট করে যাওয়া-আসা 
হলো, হাতিটার একটা ছবি তোলবার জন্য ভারী ক্যামেরাটা বইতে 
বলরামবাবুর যথেষ্ট অস্থবিটা হলো। তবুও পাহাড়ে ওঠা আর নামার কষ্ট 
স্বীকার করে তার অনুসন্ধানে ঘুরলীম। এর মধ্যে একবারও আমর! হাঁতিটার 
পথের কোন হদিশ পেলাম না। 

এর পরের দিন খুব ভোরে হাতির সন্ধানে বেরিয়ে পড়লাম । সারারাত 
“শিশির পড়ে বনের গাছপালা ভিজে ছিল, বনের মধ্যে দিয়ে চলতে গিয়ে 
আমাদের পোষাক ভিজে গেল। খুব সন্তর্পণে পা টিপেটিপে ইতস্তত ঘুরতে 
লাগলাম । এমন সময় একটা শব্ধ হলো, শব্দটা একটা ডাল ভাঙ্গার মত। 
আওয়াজট| কানে আপামাত্র আমরা একটা ঝোপের আড়ালে নিঃশব্দে বসে 
পড়লাম । হাতিটা কত কাছে বা কত' দূরে রয়েছে, তার আন্দাজ করা তখন 
সম্ভব হল না। ট্রিগাবে আঙ্গুল রেখে রুদ্বশ্াসে শুধু অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
“আর আশঙ্কা করতে লাগলাম_ঘে কোন মৃহূর্তে সাপের মত লম্বা শুড়টা 
ঝোপের উপর দিয়ে এগিয়ে আদতে পারে । 

তখন খুব দ্রুত একট! কথা মনে পড়লো-__বাতাসের গতি জান! দরকার । 
হাওয়া যদি আমাদের অনুকূলে ব'য, তাহলে হাতিটা আমাদের উপস্থিতি নাও 
টের পেতে পারে। কিন্তু যদি প্রতিকূল হয়_তাইলে হাঁতিট! এতক্ষণ আমাদের 
গায়ের গন্ধ পেয়ে হয় পালিয়ে গেছে; আর না হয় কোথাও নিঃশব্দে অপেক্ষা 
করে রয়েছে। এত কথা মুহূর্তের মধ্যে আমার মনে উদয় হলো, কিন্ত কিছুই 
তখন করতে পারলাম না। এতটুকু নড়াচড়া না করে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
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বুইলাম শুধু । 

কতক্ষণ বসে থাঁকাঁর পরও কিছু ঘটলো না। স্থদর্শনকে ইশারায় জিজ্ঞাসা 
করলাম । সে- বিশেষ কিছু বলতে পারলো না) তখন ধীরে ধীরে উঠে 
দাডালাম, তাঁরপর ৪৫০৪-০ বোৱের ভাঁরি দো-নলা বাইফেলটা দু-হান্ে তুলে 
নিতেই তিরিশ-চল্লিশ গজ দূরের একটা ঝোপ ভয়ানাক দুলে উঠলো ' তারপর 
গাছপালা ভাঙ্গার শব্দ করতে করতে দৌঁডে পালিয়ে গেল হাঁতিটা। আয়ি তার 
পিছনটা কয়েক মৃহর্তের জন্য দেখতে পেলাম । ঝোপট! যেখানে দুলে উঠেছিল 
সেই দায়গায় পৌছতেই হাঁতিট! দৌডে যাওয়ার টাট্‌কা চিহ্ন আমাদের চোখে 
পড়ল । বলরামবাবু হাতির পায়ের দাগট? খুঁটিয়ে খ'টিয়ে দেখে মাঁপ নিলেন। 
দুষ্ট চাঁতিটার পায়ের মাপের সঙ্গে এ-মাঁপ ঠিক-ঠিক মিলে গেল। 

একদিন হাক্িটার সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে পাঁচাডট! ডিঙ্গিয়ে ও-পাঁবের ঘন 
জঙ্গলে নেমে এলাম । হাতিট] যাওয়া-আঁসা করায় গাছপালা ভেঙ্গে যে পথ 
তৈরী করেছিল, সেখানে কতকগুলি টাটুকা চিহ্ন দেখে দ্বিপ্চণ উৎসাহে অগ্রসর 
হতে লাগলাম । কিছুদূর যাওয়ার পর একগাদা হাতির নাদি আমাদের চোখে 
পড়লো । হেঁট হয়ে যখন নাঁদিটা পরীক্ষা করছিলাম, স্থদর্শন পা দিয়ে সেটাকে 
ঘেটে দিয়ে বলল__এ গতকালের বাঁপার। হাঁতিট! আগের রাত্রে এখানে 
আসেনি, স্থতরাং আমরা ধরে নিলাম াঁতিটা তখনও নীচের জঙ্গলে বয়েছে। 
কিছুক্ষণ কান পেতে রইলুন-_যদি হাঁতিটাঁর কোন সাডা শব্দ পায়া ফাঁয়। 
যদি৭ তেমন কিছু পাওয়া গেল ন'__তবৃ আমাদের স্মাশস্কা হলো], পাঁহাড 
বেয়ে নেমে আঁপবার সময় চাঁতিটার চোখে আমরা ধরা পড়ে গেছি । তখন 
খুব সতর্ক হয়ে যথাসম্ভব দ্রুত অগ্রসর হতে গিয়ে আর এক-দফ! নাঁদির উপর 
এসে পড়লাম । এটা আগের চেয়েও টাটুকা এবং খুব সাম্প্রতিক বাপার 
বলে মনে হলো । হাতিটার সঙ্গে একটা হেস্তনেস্ত হতে পারে এমন একটা 
আশা] মনের উপর দানা বাঁদছিল। 

উন্মন্তের মত হাঁতিটার সন্ধানে যখন এগিয়ে চলেছি_-এতটুকু কারুর 
খেয়াল হয়নি, যে সন্ধ্যা হয়ে আদছে। ঘন জঙ্গলের মধ্যে আমাদের যখন 


চৈতন্যোদয় হলো, তখন প্রাণ বাঁচানোর জন্য তাঁড়াতাঁড়ি পাঁহাড বেয়ে উপক্রে. 


উঠতে লাগলাম । পাহাড়ের মাথায় এসে যখন পৌঁছলাম, তখন ঘোর অন্ধকারে 
চারিদিক ছেয়ে গেছে। আমাদের সঙ্গে কোন টর্চ ছিল না। অন্ধকারে 
অন্ধের মত হাতড়াতে হাতড়াতে পাহাড় থেকে নামতে হল। সমতলভূমিতে 
নেমে আসতেই খুব কাছ থেকে ভালুকের শব্দ হলো। একটা পাগল! হাতির 
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পিছনে যেতে যত-না ভয় পাক্‌__ভালুকের আওয়াজ শুনেই সুদর্শন আতঙ্কিত 
হয়ে উঠলো । আমার গা-ঘেষে হাটতে-হাটতে ফিস্-ফিসিয়ে বললো__কুল 
পাকলেই ব্যাটার] এমন হল্লা করে। 
ভালুক দুটোকে মারার বাপারে হ্ৃদর্শনের যথেষ্ট আগ্রহ থাকা সত্বেও 

19 -জঙ্গলে বন্দুকের শব্দ করতে আমি নারাজ শুনে, সে জঙ্গলের পথ ধরে 
পাগদাঁর গ্রামে নিয়ে এল । অন্ধকার রাত্রে ছয়-সাঁত মাইল হেঁটে আমাদের 
ডেরাঁয় না ফিরে ওখানকার আদিবাসীদের মাটির দীওয়ায় রাত কাটালাম । 
সকাল হতেই চিমিতিতে ফিরে এসে শুনলাম, হাঁতিটা রাত্রে এসেছিল এবং 
হরিসভার চালাটা ভেঙ্গে দিয়ে গেছে । আমাদের এখানে আসার কিছুদিন 
আগে তিনদিন ব্যাপি এক হরিসভায় অনুষ্ঠান হয়েছিল | গ্রামের মাঝখানের; 
এক ফাকা মাঠে বেশ কয়েকটা! বাশের খুঁটিতে তেরপল্‌ আর হোগ.লা চাপা 
দিয়ে হরিসভাঁর চাঁলাটা তৈরী হয়েছিল। অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পরও চালাটা 
খোলা হরনি। হাতিটা বাতের কোন এক সময় যেতে যেতে চালাটা দেখতে 
পায় এবং ওদের অসমাপ্ত কাজটাঁতে হস্তক্ষেপ করা প্রয়োজন বোধ করে 
নিঃশব্দে এগিয়ে আসে । তারপর শুঁড়ের একটা টানে চাঁলাট! নামিয়ে এনে 
পায়ে করে সেটাকে মাটির সঙ্গে বিছিয়ে দেয়। খু'টিগুলৌকে তুলে একটা 
পুকুরের জলে ফেলে দেওয়ার সময়, একট! খড়ের চালে লতিয়ে ওঠা লাউগাছের 
উপর দৃষ্টি পড়ে। লাঁউগাঁছটাকে উদরস্থ করে তার গন্তব্য পথে চলে যায়। 

অনুসন্ধানের কাঁঙ্গ এখন অনেকটা সহজ হয়ে পড়লো । কারণ হাতিটার 
জঙ্গল আমরা দেখে এসেছি, তাছাড়া হরিসভার চালাটা ভাঙ্গার পর বুট্রার 
দিকে ওর পায়ের ছাপ, পড়ায়_-অন্ুসরণ করার মত একট! পথ এখন পাওয়া 
গেছে। গ্রামের ছেলে-বুড়ো সকলেই যখন হরিসভার মাঠে এসে হাতিটার 
দুষ্টবুদ্ধির কথা বলাবলি করে ছেঁড়া তেরপলটা গুটিয়ে নিচ্ছিল, তখন তাড়াতাড়ি 
খেয়ে নিলাঁম | হাটতে হাটতে বেল! দেড়টার সময় বুটা-গ্রামের এক আদিবাঁসীর 
মাটির দাওয়ায় জল খাওয়ার জন্য এসে বসলাম । 

সোনার মত ঝকৃঝকে একটা, ঘটাতে জল এনে বৃদ্ধ আদিবাসীটি বলল, 
ভোবরাত্রে হাতিটার শব সে শুনছে । আমাদের জল থাওয়া হয়ে গেলে 
সিগারেট ধবাবার সময় বৃদ্ধকে একটা সিগারেট দিতে, সে একটা চধা-ক্ষেতের 
উপর হাত্টার পায়ের ছাপ দেখালে এবং হাঁতিট! কোন দিকে গেছে তার 
হদিস্‌ বাৎলে দিল | জুদর্শনের সাহায্যে হাতিটার চিহ্ন অস্টসরণ করতে এড ক্ষণ 
কোন অস্থবিধা হয়নি, কিন্তু গ্রামের সীমানা অতিক্রম করে বনে ঢুকতেই” 
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হাতির পায়ের দাগ আমর! হারিয়ে ফ্লোলোম। জঙ্গলটা এসে সেই পথটায় 
'মিশেছে__যেখানে কনট্রাক্টরর! লরী নিয়ে যাওয়ার জন্য পাহাড়ের খাঁড়াই 
পথটা তৈরী করেছিল । বিশ্রাম না নিয়ে সেই পথটা ধরে সোজা ওঠা যায় 
-না, বুকে হাপ ধরে। বরান্তাটার উপর আবার হাতির পায়ের ছাপ পাওয়া 
গেল, ভারী শরীর নিয়ে সোজা পাহাড়ের মাথায় উঠে গেছে। 


পথে দু'বার বিশ্রাম নেওয়ার পর চূড়োয় ওঠা গেল। হাতিটা ঢালু বেয়ে 
নেয়ে যাওয়ার সময় এক জায়গায় ঘষড়ানর অল্প একটু দাগ রেখে গেছে। 
এছাড়া আর এমন কোন চিহ্ন নেই__ষা ধরে আমরা এগিয়ে যেতে পারি । 
্থদর্শন কি বুঝলো জানি না, সুয়ে পড়া ঘাসের ডগা-_গাছের ডালাপালা, আঁর 
ভাঙ্গা পাতা৷ দেখতে দেখতে পাহাড় থেকে নাযতে লাগলো এবং থেকে থেকে 


“ঠোটে আছুল রেখে ইসার1 করতে লাগলো, যাতে আমরা কোন শব্দ না 
করে ফেলি। 


শেষ পর্যন্ত জমি অনেকটা! নিচু হয়ে গেলে একটা ঢালু মতন জায়গায় এসে 
পৌঁছলাম । পায়ের তলার মাটি স্্যাংসোতে। আরও দেড়শো গজ অগ্রসর 
হওয়ার পর এনটা টিপির মত চোখে পড়ল। সেই টিপিটার কাছে পৌঁছে 
ঘড়ি দেখলাম বিকেল সাড়ে চাঁরটে। ভাঙ্গা ডালপালা আর ইতস্তত ছড়ান 
প্রস্তরথণ্ডের মধ্য দিয়ে নিঃশব্দে, অত্যন্ত সন্তর্পণে গুঁড়ি মেরে অগ্রসর হতে 
হতে একটা নালার ধারে এসে পৌছলাম। কল্-কল, করে নালা দিয়ে জল 
বইছিল। হঠাৎ লক্ষ্য পড়লো, নালার পাড়ের নরম মাটিতে প্রকাণ্ড একটা 
পায়ের ছাপ। হাতিটা এইমাত্র নালাটা পার হয়েছে বলে মনে হলে! ৷ নালাটা 
পার হতে যাবো, এমন সময় মটু কবে একটা শব্দ কানে এল। আমরা কাঠের 


মত স্থির হয়ে গেলাম । ধীরে ধীরে রাইফেলটা বাগিয়ে ধরতেই হাতিটাঁর মত 
আমাদেরও ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে উঠলে1। 


খুব কাছাকাছি কোথাও রয়েছে হাতিটা। পিছন থেকে আমার কাধের 
কাছে একটা হাত রেখে খুব মনোযোগ দিয়ে কিছু শোনবার চেষ্টা করছিল 
্বদর্শন। বলরামবাবু ক্যামেরাটা ঠিক করে নিচ্ছিলেন__আমি চোখ না 
সরিয়েও টের পেলাম । এমন সময় স্থদর্শন আমার কানের কাছে মুখ এনে 
কিস্-ফিশিয়ে কী বলতে বলতে আমার কীধটা হঠাৎ সজোরে খাম্চে ধরলো, 
আর সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গুল বাড়িয়ে একটা! ঝোপ দেখিয়ে দিল। আমি বিদ্যুৎ 
“গতিতে সেইদিকে তাকিয়েও কিছু দেখতে পেলাম না। একদৃষ্টে সেইদিকে 
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তাকিয়ে থাকতেই মট্‌ করে আবার একটা আওয়াজ কানে এল। সুদর্শন সেই 
একভাবে দীড়িয়েছিল__একটা হাতে আমার কীধটা খাম্চে ধরা, আর অপর 
হাতের একট! আঙ্গুল সেই ঝোপটার দিকে ঘোরান। আমি তখন পর্যন্ত কিছু 
দেখতে না পেয়ে দারুণ অস্বস্তিতে ঘামতে শুরু করলাম । 

এমন সময় আমাদের চোখে পড়ল-__সেই ঝোপটার পিছন দিকের ঢালু, 
জমিতে হাতিটা অত্যন্ত সন্তৰ্পণে নেমে যাচ্ছে । আমার রাইফেল তৈরী ছিল, 
কীধের উপর তুলে এনেই ওর হৃৎপিণ্ড লক্ষ্য করে ট্রিগার চেপে দিলাম। নিচু 
বনট। যেন কেঁপে উঠলো-_পাহাড়ে প্রতিহত হয়ে প্রচণ্ড প্রতিধ্বনি উঠলো-__ 
ওডুম! হাতিটা মাত্র পঁচিশ-তিরিশ গজ দুরে ছিল, গুলিটা ওর শরীরে ঢুকে . 
যেতে যেমন দেখলুম__তেমনি বলরামবাবু ক্যামেরার ক্লিক্‌ শব্দটুকুও শুনতে ভুল 
করলুম না। হাঁতিটা ছুড়-দাড় করে বন-বাদাড় ভেঙ্গে ছুটে গেল। অস্ত- হর 
বক্তাভ আলো পাহাড়ের উত্তর চূড়ায় ছড়িয়ে পড়েছে তখন-*****। 

তিন কোয়ার্টর মত অস্থসন্ধান করার পর সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরে এলাম । 
হাঁতিটা মাইলখানেকের মধ্যে নিশ্চয়ই থাকবে, অতবড় একট! গুলি খেয়ে এর 
বেশী আর যেতে পারবে না-_এই ধারণ! নিয়ে তখনকার মত ফিরে 
আসছিলাম । ফরেষ্ট গার্ডের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল। হাঁতিটাকে এইমাত্র 
গুলি করেছি বল! সত্বেও খুব গম্ভীর হয়ে জানালো, আমার 'পাব্ুমিটের, মেয়াদ 
শেষ হয়ে গেছে। লোকটার উপর প্রচণ্ড রাগ হয়ে গেল, তবু নরম গলায় 
তাকে পরিস্থিতিটা বোঝাবার চেষ্টা করলাম। কিন্তু গৌয়ার লোকটা কোন 
মীমাংসায় না এসে গম্ভীর হয়ে চলে গেলে, স্থদর্শন বললো--লোৌকটা নাকি খুব 
খারাপ এবং ইচ্ছা করলে আমাদের বিপদে ফেলতে পারে। 

তখন বলরামবাবুর পরামর্শে খুব অনিচ্ছার সঙ্গে টাইবাসায় আবার ফিরে 
এসে ডেপুটি কমিশনারের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করলাম । দেখা হতে তদ্রলোককে 
সব কথা খুলে বললাম এৰং মাত্র দু-তিন দিনের জন্য পারমিটের এক্সটেন্শনে 
অক্ষম এই কথা জানিয়ে বিদায় দিলেন। আমি হতবাক্‌ হয়ে গেলাম, ফরেষ্ট- 
বিভাগের অনমনীয় মনোভাবের দরুনই এই ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে শুনে আমরা 
দমে গেলাম। কোন অস্থরোধেই আর রক্ষা হল না। 

হৃৎপিণ্ডে চারশো গ্রেনের একটা সলিড. গুলি নিয়ে হাতিটার কী পরিণাম 
হতে পারে৷ কল্পনা করতে করতে অক্ষম আক্রোশে ফুসতে লাগলাম। 
ভেবেছিলাম এক্সটেন্শন পাওয়া সহজ হবে, সেটা ফরেষ্ট-গাডে'র নাকের ডগায়, 
ফেলে দিয়ে হাতিটাকে খুজতে যাবো। -_পাহাড় ডিঙ্গিয়ে ঢালু জমিটায় নেমে 
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ভাঙ্গা গাছপালা আর ইতস্তত ছড়ান প্রস্তর-খণ্ডের মধ্যে দিয়ে বড় টিবিটাঁর 
গা ঘে'দে নালার ধারে যে. ঝৌপটার পিছনে গুলি করেছিলাম ; সেখানকার 
ঢাল, বেয়ে মাইল খানেকের মধ্যে যেখানে রক্তাক্ত পতনোনুখ হাতিটা আমার 
অপেক্ষায় রয়েছে__শেষ মোকাবেলার জন্য । হল না, আমার দুর্ভাগ্য আমায় 
হটিয়ে দিল- পাহাড়, বন আর সেই মনোরম নিম্ন উপত্যকা থেকে ; যেখানে 
নালার ধারে ৪৫৪০০ বোরের একটা গুলির শৃহ্য নিঃশেষিত খোলটা| বর্ষা 
আর ফাণগুণের ঝরাপাতার অন্যমনস্কতার হারিয়ে যাবে ধীরে ধীরে-*! 
আমাদের গাইড দর্শনের প্রাপ্য মিটিয়ে ওকে বিদায় দিলাম, তবুও ছেড়ে 
“ যেতে চাইলো না আমাদের | যথারীতি গার্ড হুইসেল বাঁজাবার পর আমাদের 
ট্রেন ছেড়ে দিল। রুদ্ধ আবেগে দারুণ ফু'সতে কু'নতে ট্রেনটা চাইবাসার 
: গ্লযাটকরম ছেড়ে চলে গেল। হাতির খবর আর পাওয়া যায়নি, ধলভূমের 
“রোগ'-এর এইখানেই ইতি করতে বাধ্য হলাম***। 


বাঘের ডাক 


শিকারের তাবু পড়েছে _বরিবাদীর জঙ্গলে। হাজারীবাগ জেলার 
সীমাস্তবতী জঙ্গল-_বরিবাদী। ওপারে. পালামৌর লাগোয়া জঙ্গল__মাঝে 
চাকো| নদী। তখন গ্রীষ্মকাল, বালুকাময় শীর্ণ নদী__-কোথাও জল নেই। 
গোথিয়ারা গরু চরাতে এনে তৃষণার জল সংগ্রহ করে নদীর বালি খুণ্ড়ে। এই 
রকম অনেক গর্ত ছড়িয়ে আছে নদীর বুকে, যাতে পরিষ্কার নদীর জল জমা 
হয়ে থাকে। 

আমার বন্ধুরা বাঘ শিকারে এসে. হাজারীবাগের প্রচণ্ড গরমে অস্থির হয়ে 
হাস-ফাস করছিলেন । তিনদিন জঙ্গল বিট, করেও কোন জন্ত পাঁওয়া যায়নি 
এমন কী খাওয়ার মত এতটুকু মাংসও যোগাড় হয়নি। আমি যথেষ্ট উৎসাহ 
দেওয়া সত্বেও বন্ধুরা নিরাশ হয়ে পড়তে লাগলেন। বিপুলবাবুর নাক নিয়ে রক্ত ' 
ই পড়তে লাগলো, আর শিরিণবাবু মাথার ভিজে গামছা জড়িয়ে_শিকারের 

উৎকট, নেশাকে অভিসম্পাত করতে লাগলেন । 

এমন সময় একটা ঘটনা ঘটলো, যার কলে শিরিণবাবু মাথার গামছা ফেলে 
কোমরের বেস্ট শক্ত করে আটলেন--আর বিপুলবাবু গুলির ব্যাগ খুলে নতুন 
গুলি বাছতে বসলেন। তখন বিকাল পাঁচটা, কুমার সাহেব হন্হন্‌ করে 
তাবুতে ফিরে এলেন-_সুখ বেয়ে ঘাম গড়াচ্ছে, নঙ্গে গ্রামের মাহাতো। 
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আমাঁহাতো সবিনয়ে জানালো, গতরাত্রে বাঘ তার গোয়াল-ঘরে গরু ধরেছিল । 
গোয়ালে আরও গরু ছিল ব’লে বাঘ স্থবিধা করতে না পেরে, গরুটার একটা 
পা ভেঙ্গে পালিয়ে গেছে। কুমার সাহেব খুব উত্তেজিত ভাবে বললেন__ 
বাঘটাকে মারবার জন্য মাহাতো একটা, মোষের বাচ্চা দিতে বাজী আছে। 
খবরটাকে স্বাগত জানালো বড়দা__অর্থাৎ রঘুপতিবাবু। এরপর আমার দিকে 
তাকিয়ে বললেন__মামরা এতদূর করলাম, এবার যা কিছু করণীয় আপনি 
ককুন। 

বাঘ শিকারের উৎকট নেশা কাটাবার জন্তই বন্ধুদের এতদূর 
এনেছিলীম, অতএব সম্মতি জানাতেই হল। বললাম__সন্ধ্যার মুখে মাচা 
বাধার অস্থবিধা আছে, কাল সকালে দেখে শুনে মাচা বাধা হবে। মাহাতো৷ 
চলে গেলে বন্ধুরা বন্দুকের নল পরিষ্কার করে নতুন গুলি হাতের কাছে রেখে 
দিলেন সমস্ত রাত তাবু পাহারা দেওয়ার জন্য । 

ধীরে ধীরে সন্ধ্যা হলো । ঘন অন্ধকারে ছেয়ে গেল অরপ্যানী। পাখীর 
ডাক থেমে গেছে অনেকক্ষণ । এমন সময় বনের কীট-পতঙ্গেরা ডাকা! আরম্ভ 
করলো-_কীট. কীট, কুট কুট । আকাশে তখনও চাদ ওঠেনি। আমাদের 
তাবুটা ছিল গ্রামের শেধ-প্রান্তে অরণ্যের কোলে, নদী ওখান থেকে তিন- 
কার্ল, দুরে। গাছের পাতায়-পাতায় হাওয়া বইতে লাগলে শির্‌ শিবু করে। 
বনের ছোট-খাট শব্দগুলো! একাকার হয়ে এমন এক ধ্বনি-তবঙ্গের স্থষ্টি করলো, 
যা মনকে আবিষ্ট করে আড়ষ্ট কবে তোলে এক অজানা ভয়ের ছোয়ায় ! 

এতদিন জঙ্গলে কোন বন্ত-প্রাণীর সন্ধান পাওয়া যায় নি, এমন কী দুরাগত 
কোন ডাক ভেসে আপেনি। শিকার সম্বন্ধে যখন সকলেই হতাশ হয়ে 
পড়েছিলেন, জঙ্গল-বাছাই ও আমার অভিজ্ঞভা সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে 
পড়েছিলেন-_-ঠিক: তখনই, এক আসন্ন সন্ধ্যায় বাঘের খবর এল! অরণ্যের 
ভীষণতম প্রাণী! তার আবির্ভাবে বাতের সেই প্রহরে অরণ্যে সৰ শব্দ স্তব্ধ 
হয়ে গেল। গাছের পাতার পর্যন্ত নিশ্চপ হয়ে গেল-। আকাশের এক-প্রান্ত 
থেকে ভীরু একফালি চাদ অভ্যর্থনা জানাল অরণ্যরাঁজকে, নদীর শুফ বালি 
চিক্‌-চিক্‌ করে উঠলো রূপালী আলোয়। বড়দা হাজাকট! জেলে তীবুর 
দোরগোভায় রেখে দিলেন, তাতেও ভয় দূর হ'ল না-বরং বাইরের অন্ধকার 
আরও বুহস্তময় হয়ে উঠলো। বিপুলবাবু ভারী রাইফেলটা কোলের উপর 
রেখে সেই অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে নিলেন বড় বড় শ্বাস ফেল ছাঁড়া তাবুতে 


আর কোন শব্দ ছিল না__শব ছিন্ন ন! বাইরের ওৎ-পেতে থাকা জমাট 
অন্ধকারের মধ্যেও । 
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এমন সময় নৈশ-স্তব্ধতা খান খান করে হেঁকে উঠলো অরণ্যের প্রহরী__ 
হুশিয়ার । কোট্রা-হরিণটা কয়েকবার ঘন ঘন ডেকে ছুটে পালিয়ে গেল। 
ভূতুড়ে একটা অরণ্যের কোণায় সচকিত করে গেল, শিরায়-শিরায় রক্তে 
উন্মাদনা এনে দিল__বাঘ। আমি ঠিক অনুমান করতে পারলাম না 
কোট: হরিণট! বাঘ দেখে ডাকল-_না-_হ্যাজাক দেখে অমন আতঙ্ক ছড়িয়ে 
গেল! এতদিন জঙ্গলে কোন শিকার পাওয়া যায়নি, কোট রা হরিণটাই 
প্রথমে ভাকলো। আমার বন্ধুরা একট] হরিণ শিকার কবেই হয়তো সন্তষ্টচিত্তে 
ফিরে যেতে পারতেন। না-না করেও শেষ পর্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবে এল-_ 
বাঘ! এত বড় পাওয়াটাকে এত সহজে নেওয়ার শক্তি ছিল না বলেই হয়তো 
আরণ্যক পরিবেশ বুকের উপর এমন ভারী হয়ে চেপে বসেছিল । 

শিরিণবাবু একটু কেশে বললেন-__কাল কিভাবে মাচা বাধা হবে, কিভাবে 
শিকার হবে আহ্ন একটু আলোচনা করা যাক। কাল সকালে জঙ্গল 
ভালভাবে না দেখে কিছু মন্তব্য করা এই মৃহূর্তে ঠিক হবে না, আমার এই 
উক্তিকে বিপুলবাবু সমর্থন করেন এবং সেইসঙ্গে রাতের প্রহরার ব্যবস্থা করে 
শুয়ে পড়বার পরামর্শ দিলেন । আমার মাথায় ‘শিকার’ এই তিনটি অক্ষর তখন 
ঘুরে বেড়াতে লাগলো, ঘুম এল না। শিকারের কাহিনীর শেষ নেই, তাই 
শিকারের ন’টে গাছ কোনদিন মুড়োয় না! মুড়োবার ছাগলকে বেধে রাখা হয়, 
বনের প্রান্তে__দীবস্ত টোপ,! বাঘকে প্রলুব্ধ করে নিয়ে আপে গুলির আও- 
তায়। তাই বাঘ মরে, আর বেঁচে থাকে রক্ত-ঝারা তিনটি অক্ষর 'শি-কা-র+! 

পরের দিন ভোরে আমরা সকালে বাঘের খোঁজ-খবর করে মাচা বীধবার 
জন্য রওনা দিলাম। গ্রাম থেকে মাহাতোকে তুলে নেওয়া হল। মাহাতোঁই 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চললো। প্রায় আধ মাইল ঘন বনের মধ্য দিয়ে গিয়ে 
নদীর ধারে এসে পড়লাম । ছুটো বনমূরগী ঘুরে ঘুরে পোক! ধরছিল, আমাদের 
সাড়া পেয়ে নিমেষের মধ্যে লুকিয়ে পড়লো । কিন্তু একটা তিতির খুব কাছ 
থেকেই একভাবে ভাকৃতে লাগলো । 

আমরা যেদিক থেকে নদীতে নামলাম, সে দিকটা একটা নাবাল_ অঞ্চল ! 
ঢালু মতন জায়গাটাতে বেশ খানিকটা ঘোলা জল জমেছিল। লক্ষ্য করলাম 
_ বাঘ রাত্রে জল খেয়েছে। সামনের থাবাদুটে| পাশাপাশি রেখে লঙ্কা হয়ে 
বগে জল খাওয়ার চিহ্ন । মাঝারি আকারের পুরুষ বাঘ। মাহাতো 
জানালো, দু-তিন মাইলের মধ্যে আর কোথাও জল নেই। বাঘ যখন এ- 
জঙ্গলে এসে গরু ধরেছে, তখন সে এখানেই রোজ জল খাবে। 
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কথাটার মধ্যে কোন ফাকি ছিল না, তাই আশ-পাশের গাছগুলো দেখতে 
লাগলাম মাচা কাধবাঁর জন্য। বিপুলবাবু দলবল নিয়ে মাহাতোর সঙ্গে ফিরে 
গেলেন _খাটিয়া ও মাচা বাধবার সরঞ্জাম পাঠিয়ে দেওয়ার জন্য। আমি 
গুলিভরা বাঁইফেলটা কোলের উপর রেখে একটা গাছের গোড়ায় ঠেস্‌ দিয়ে 
বসে সিগারেট খেতে লাগলাম । আমি মাচা বাধবার জায়গা থেকে প্রায় 
এক’শ গজ দুরে বসেছিলাম, এমন সময় দেখলাম-__গত রাত্রের দেই কোট বা 
হরিণটা অত্যন্ত সন্তর্পণে এল জল খেতে । বাঘটা যেখানে বসে জল খেয়েছিল, 
হরিণটা তার বিপরীত দিকে দাড়িয়ে ঘন ঘন কান নাড়তে লাগলো) তারপর 
জল খেল। পর মুহূর্তেই দৌড়িয়ে পালিয়ে গেল, বোধ হয় আমার সিগারেটের 
গন্ধ পেয়ে থাকবে। 

লোকজন এল সেই বেলা দশটায়। একটা ঝড় মহুয়া গাছে মাচা বাধা 
হলো।। মাঁচার উচ্চতা, কমপক্ষে আঠারো ফুট । পাশেই একটা 'কেদ গাছ 
ছিল, অনেক কেঁদ-ফল ফলে রয়েছে তাতে । বাঘের জল খাওয়ার জায়গা 
থেকে মাচার দূরত্ব কুড়ি-বাইশ ফুটের বেশী হবে না। জলের ধারেই মোষের 
বাচ্চাকে বেশ শক্ত করে বেঁধে রাখা হলো, কাঁরণ__শিকারীরা জীবন্ত টোপের 
উপরই বসবেন। 

আমি মাচার পাশগুলে। বেশ শক্ত করে বাধতে লাগলাম। কাবণ-_- 
টোপের উপর বাঘ ঝাপিয়ে পড়বার সময় যে ভয়ঙ্কর পরিস্থিতি স্থষ্টি হয়, তা 
অনেক পাকা শিকারীর নার্ভকেও অবশ করে দেয়। টোপের ধ্বস্তাধবস্তি ও 
মরণ-আর্তনাদ বুকের রক্ত জল করে দেয়। তখন টর্চের আলোয় রক্তমাখা 
বিভৎস মুখখানা করে রাইফেলের গুলি লাগানো৷ নতুন শিকারীর পক্ষে যথেষ্ট 
কষ্টসাধ্য বলেই আমার ধারণা হয়েছিল । যাই হোক্‌-_মাচা বাধা, টোপ, 
বাধা ইত্যাদি কাজ সাঙ্গ করে তাবুতে ফিরে এসে সঙ্গীদের তৈরী হওয়ার 
নির্দেশ দিলাম । 

বিকাল সাড়ে-চারটের সময় বন্ধুরা মাচার উদেশ্যে রওনা! হয়ে গেলেন,. 
আধ-ঘপ্টা পরে আমি নদীর পাড়ে একট! গাছের ভালে উঠে বসলাম । বন্ধুদের 
বিপদ-আপদের কথা চিন্তা করে ওদের অজ্ঞাতে এই ব্যবস্থা করেছিলাম 
শ্রকুমারের পরামর্শে । আমাদের পরস্পরের দূরত্ব ছিল প্রায় একশো! গজের 
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সুর্ধ অন্ত গেল। দিনের দেখা জঙ্গল, রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।' 


নিশ্ছিদ্র অন্ধকার_তাল তাল গাঢ অন্ধকারে ডুবে রইলাম । চাদ উঠবে রাতের 
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দ্বিতীয় প্রহরে । রাইফেলটাঁকে গাছের একট! ভালে ঝুলিয়ে রাখলাম । 
বন্ধুরাই বাঘ শিকার করবেন__বাঘ যদি গুলি খেয়ে পালায়, তাহলে আমি 
ভার গতিরোধ করবো | জঙ্গলের রাত সস] করে কেটে যেতে 
লাগলো । কোন জন্তর ডাক্‌ নেই, জঙ্গলের এতটুকু সাড়া শব্দ নেই ।" অখণ্ড 
স্তবূতার মাঝে চাদ উঠলো, ক্লান্তি আর এক-ঘে'য়েমীর মধ্যে সময় কাটতে 
ল'গলো। তারপর একসময় ভোর হয়ে গেল, দুঃসহ নৈশ-যাপনের 
সমাপ্তি'- :*--। 
আমি গাছ থেকে নেমে বন্ধুদের ডেকে নিলাম । টোপ, অক্ষত অবস্থায় 
ওখানেই বাধা রইলে৷ ৷ বন্ধুদের সাত্বনা দিলাম, ধৈর্য ধরুন-__বাঁঘ ঠিক 
'আপবে। সমস্ত দিনটা ঘুমিয়ে বিশ্রাম নিয়ে কেটে গেল, বিকালে আবার সাজ- 
সাজ রব পড়ে গেল। বন্ধুরা অনেক রকম ব্যাগ-ব্যাগেজ নিয়ে মাচীয় উঠলেন, 
এবং আমার চিন্তান্বিত মুখখানার দিকে তাকিয়ে স-কৌতুকে বললেন-_আজ 
ঠিক বাঘ আপবে। 
আমি মনে মনে বললাম_তথাত্ত! আমার নির্দিষ্ট গাছে উঠে বপলাম। 
মহিষের বাচ্চটার জন্য মাহাতোর দুশ্চিন্তা ছিল__ছৃ'জন সঙ্গী নিয়ে নদীর 
অপর পাড়ের একটা গাছে চড়লে! শিকার দেখবার জন্য । আবার যথারীতি 
সূর্য অস্ত গেল। সেই অন্ধকার আর এক-ঘেয়েমী চললে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
.ধরে। মনে হলো, এরাত নিক্ষন হবে। জন্ত-জানোয়ারের চলা-ফেরার 
কোন শব্দ পেলাম না। হঠাৎ মনে হলো, “বাঘের ডাকৃ* ডাকলে কেমন হয় ? 
সঙ্গে দঙ্গে কিছু না ভেবেই জোরে নিশ্বাস নিয়ে মুখের দু'পাশে হাতের আড়াল 
দিয়ে জোরে একটা হাকু পাঠিয়ে দিলাম । 
আমি বাঘের ডাক ডাকতে পারি না, তবুও ভাকট! নিস্তব্ধ জঙ্গলে অনেকদূর 
পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়লো। কিন্তু কোন প্রত্যুত্তর এল না, তখন আর একবার 
ভাক্লাম। এবার ফল, হলো। অনেক দুর থেকে বাঘের ডাক ভেসে এল, 
“এবং পরের ভাক গুলে! খুব জোর হতে লাগলে | মনে হলো-_বাঘ শিকারীদের 
মাগার কাছ থেকেই ডাকছে। অনেকক্ষণ ডাকটা শোনার পর. বুঝতে 
পারলাম__এটা বাঘের মিলন আহ্বান নয়, বাঁঘটা যেন বিরক্ত হয়ে বিরুত-স্বরে 
ন'ক্যারজনক প্রতিবাদ জানাচ্ছে! আমি ব্যাপাক্ট। ঠিক বুঝতে পারলাম না। 
শিক্াীদের নিরাপত্তার কথা ভেবে খুবই চিগ্তিত হয়ে পড়লাম। বন্ধুরা নতুন 
শিকারী, এই পরিস্থিতিতে মাচায় বসে কী করছেন ভেবে আকুল হয়ে পড়লাম 
আমার বাঘের ডাক নকল করা খুবই অশ্যায় হয়েছে ভেবে নিজেকে দায়ী 
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করলাম এবং অস্থির হয়ে পড়লাম । অথচ সেই সময় আমি গাছ থেকে 
নামতেও পারছিলাম না। এদিকে বাঘটা ঘন ঘন ক্রুদ্ধ গর্জনে জঙ্গল কাঁপিয়ে 
তুলতে লাগলো । 

প্রায় ভোর হয়ে আসছে, এমন সময় ব্যাদ্রের রুদ্ধ হুঙ্কার থেমে গেল ; এবং 
সম্পূর্ণ অপ্ৰত্যাশিতভাবে স্ব-মধুর বাজনা বেজে উঠলো সেই ভয়াবহ মুহূর্তে 
বরিবাদীর জঙ্গলে ! সানাই, সেতার, বেহালা, বাশি, পাখোয়াজ, তবলা-তরঙ্ক 
ও আরও কত কি বাদ্ধযন্ত্রের মিলিত শব্দের অপূর্ব হুলোড়। হ্যা_ মিউজিক! 

ওপারে পালামৌ, আর এপারে বরিবাদীর জঙ্গল। আমি অবাক হয়ে 
গেলাম, ভেবে পেলাম নাকি শুনছি! জঙ্গলে অনেক অলৌকিক ঘটন! 
ঘটে_-মামার মনে হলো, আমি সেই রকম কোন ভৌতিক ব্যাপারে জড়িয়ে - 
পড়েছি! পরিষ্কার শুনলাম__হিন্দি ফিল্সের আহ্লাদে গাঁন,_“আ যা, আঁ-যা 

“পিয়া,_ঘরে আ-যা 1 

আমার অবস্থা তখন কহতব্য নয়, হঠাৎ ‘আ যা পিক্ষঃ? থেমে গিয়ে বাঘের 
ক্রুদ্ধ গর্জনে বনভূমি আবার কেঁপে উঠলে|। তখন ভোবের আলে! ফুটে উঠেছে, 
আমি রাইফেলটা টেনে নিয়ে আকাশে দুম্‌ ছুম করে দুটো ফায়ার করেই গাছ 
থেকে নেমে পড়লাম ও মাচা লক্ষ্য করে দেড় দিলাম । আমায় দেখে বন্ধুর] 
মাচা থেকে নেমে এলেন, লক্ষ্য করলাম--মাঁচীর এক-পাঁশ ঝুলে পড়েছে। 
বলল'ম_ব্যাপার কী? বন্ধুরা কপালে হাত ঠেকিয়ে দুর্ভাগ্যের জায়গাটা 
দেখিয়ে দিলেন। দেখলাম, রাত জাগার কালিমা আর গভীর নৈরাশ্ের দাগ 
ওদের চোখে-মুখে ফুটে উঠেছে। ওরা ঘটনার বিবরণ শোনাতে লাগলেন, 
এবার ওদের জবানীতেই শুমুন_ 

শিরিণবাবু বলতে শুরু করলেন, সিওর্‌ গেম-_উফ্‌! অল্পের জন্য সব 
মাটি হয়ে গেল। অনেক রাত অবধি একভাবে বসে থাকার দরুণ পায়ে ঝি"ঝি 
ধরে গেছে, চোখ জালা করছে--বাঘের আশা নেই দেখে যেই একটু চোখ 
বুঁজেছি, অমনি বাঘের ডাক ভেসে এল। তখন চাদ উঠেছে, তন্ন তন্ন করে 
খুজে বাঘ দেখতে পেলাম ন1। বিপুলবাঁবু রাইফেল তুলে মোষের বাচ্চাটাকে 
তাক করে আছেন। বললুম__করছেন কী ? ও-টা যে মোষের বাচ্চা! বিপুল- 
বাবু ফিস্‌-ফিস্‌ করে বললেন__জানি,বাঘ ওকে চাপা দিলেই ট্রিগার চেপে দেব । 
বাঘ খোজার মত অধথ| পরিশ্রমে বিপুলবাবুর অনাসক্তি দেখে ওর সিদ্ধান্তের 
উপরই ওকে ছেড়ে দিয়ে আমি বাঘের তল্লাস করতে লাগলাম। কিন্তু শত 
চেষ্ট' করেও বাঘের টিকিটিরও সন্ধান পেলাম না, তখন আমাদের পূর্ব 
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পরিকল্পনার কথাটা হঠাৎ মনে পড়ে গেল-_যাঁরু ফলে বাঘটাকে আমর! কাছে' 
টেনে আনতে পারি। 

বড়দাকে বলতেই ব্যাগ থেকে টেপ বেকভণরু বার করে বোতাম টিপে" 
দিলেন, অমনি আমাদের টেপের-বাঘও ডাকতে লাগলো । জঙ্গলের ' বাঘটা 
দু'বার ডেকেই থেমে গেল, কিন্তু টেপের বাঘ একটানা ডেকেই চললো ৷ সে 
যেকী থীল,বলে বোঝান যাবে না। প্রত্যেক মুহুর্তে ভাবছি-_এই বুঝি 
বাঘ এসে গেল। উত্তেজনায় হাত কাপছে, বন্দুকের নলে নলে ঠোকাঠুকি হয়ে 
যাচ্ছে--কতক্ষণ যে এইভাবে কেটেছে কোন হু ম্‌ নেই। 

এমন সময়ই ছুর্ঘটনাটা ঘটলো । বিপুলবাবুর ফায়ারিং লাইনে পাশের কেদ 
গাছটার একটা ডাল এসে পড়েছিল। ভালটাকে ভাঙ্গতে গিয়েই এই বিপত্তি, 
বিপুলবাবু পড়ে গেলেন। মাচার দড়ি ছি'ড়ে যেতেই তিনি ঝুলে পড়লেন, 
সঙ্গে সঙ্গে বড়দা ধরে না ফেললে বিপুলবাবু 'পণ'পাত ধরণীতলে’। কুমারসাহেব: 
ও আমি আর একটা হাত ধরে টানাটানি করছি, কিন্তু সেই বিপুল লাশ টেনে 
তোলা আমাদের পক্ষে ছিল দুঃসাধ্য । আমরা তিনজনে তখন প্রাণপণে টেনে 
তোলবার চেষ্টা করছিলাম বিপুলবাবুকে । এমন সময় টেপে ধরে রাখ! বাঘের 
ডাক শেষ হয়ে গেল, এর পরেই টেপ, কর] ছিল বড়দার প্রিয় গান-_‘আ যা 
পিয়া, ঘরে অ! যা’.:....। সবাঙ্গ বেয়ে দর-দর, করে ঘাম ঝরছে, 
বিপুলবাবুকে তুলতেও পারছি না-_ছাড়তেও পারছি না। অথচ এদিকে শুরু 
হয়ে গেল_“আ যা পির! আ যা, ঘরে আযা?। সর্বনাশের মাথায় পা! 

বাঘের ডাকের সাড়া না দিয়ে টেপরেকডে বেজে চললো, আ যা পিয়ার, 
গান। ওঃ, গানের সে কী গিট.কিরি*...! মোষের বাচ্চাকে পর্যন্ত একপাক 
টুইষ্ট করিয়ে নিল। ওঃ মাইরি, কী ব্যাড-লাক্‌...! একেই বলে শিকারীর 
ভাগা, আ যা পিয়া বলে ডাকলে কি আর বনের বাঘ আসে...! শিরিণবাবু 
আফংনোষে মিডিয়ম সাইজের ভু'ড়ির দু'পাশে মৃদু মৃতু চাপড় দিতে লাগলেন, 
আর মুখে হায় হায় করতে লাগলেন অবস্ত সকলেই, কেবল বিপুলবাবু রইলেন 
মাথা হেট করে। ওর রাইফেলের নাইট -সাইট.টা হারিয়ে গিয়েছিল। 

যাহাতে বললে, বাঘটা যখন ভয়ঙ্কর গর্জন করছিল ঠিক তখনই বরিবাদীর 
বাঘটা_ফেন্টা ওর গরু ধরেছিল,তীর বেগে ওদের গাঁছতল! দিয়ে পালামৌয়ের 
জঙ্গলে পালিয়ে গেল। মাহাতোর সঙ্গীরা মোটা বকৃশিসের আশা ছেড়ে মন 
খারাপ করে রইলো। আমি শিরিণবাবুকে জিজ্ঞাসা করলাম, বাঘের ভাঁক 
কোথায় রেকভ' করলেন ? শিরিপবাব্‌ উত্তর দিলেন--চিডিয়াখানায়। বাঁধের 
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“ডাকের জন্য অনেক চেষ্টা করেছিলাম মশাই-__আমার কপাল মন্দ, বাঘগুলো 
একবারও ডাকলো না। কিন্ত মশাই, পিংহটা থাকতে পারেনি, হাজার 
হোক পশুরাজ তো! খাবার দেওয়ার বহর দেখেই রাগে দ্বণায় বন্দী পশুরাজ 
-্যক্কারজনক প্রতিবাদ জানাচ্ছিল, সেই গর্জনটাই টেপ, করে রেখেছিলাম । 

আমি কোন জবাব দিতে পারলাম না, খুব পিরিয়ান্লী এই শিকার অভিযান 
পরিচালনা করছিলাম । গতরাত্রের ঘটনার আবর্তে তখনও আমি সুস্থ নই, 
আমার নার্ভের চঞ্চলতা তখনও স্থির হয়নি-* | 

রাতের নিস্তব্ধ জঙ্গলে এতটুকু শব্দ নেই__বাতাস নেই। ক্ষয়িষ্ণু চাদের 
অস্পষ্ট আলোয় বনের দীর্ঘ ভূতুড়ে ছায়া ঘন-অন্ধকারে অসহায় মোষের বাচ্চা 
দড়ি টান-টান্‌ করে আর্ত ভীত-চকিত দৃষ্টি বিস্ফোরিত করেছিল অরণোর 
ভয়াবহ মৃহূর্তের----** 1! আর আমি? হৃৎপিণ্ডের দ্রুত ওঠা-নামার শব্দ স্তব্ধ 
-করে দিয়ে, সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ করে সেই ভয়ানক মুহূর্তের কাল গুণছিলাম_ 
এহেন সময়ে বনভূমি সচকিত ধরে বেজে উঠেছিল মিউজিক ! আর-_তার 
সঙ্গে হিন্দী ফিল্মের আহলাদে গান৷ 

ওই দুর্লভ পরিবেশে একবার কল্পনা করে নিন-_বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে 
এগিয়ে আসছে নিঃশব্দে ফিল্মের “পিয়া” নয়, জঙ্গলের দুরস্ত বাঘ। আর 
শিকারী আপন বুকের ম্পন্দন্‌ পর্বস্ত থামিয়ে দিয়ে, রুদ্শ্বাসে মৃহূর্ত গুণছে। ঠিক 
সেই মৃহূর্তটিতে মাচা থেকে ভেসে এল টেপ. এ-ধরে রাখা হিন্দী ফিল্মের হিট, 
করা গান, আ যা পিয়। আ যা,_-ঘরে আ-যা:****"! 

আমার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেল, চোখের সামনে থেকে মিলিয়ে যেতে 
লাগলো শিরিণবাবুবা, মিলিয়ে গেল বরিবাদীর বনজঙ্গল__মাহাতো আর তার 
টৌপ্‌। ফুটে উঠলো অনেকদিন আগে দেখা চিড়িয়াখানার সেই বুড়ো 
সিংহটার মুখ ! পিঙ্গল চোখের কোণে পিচুটা, কেশর ছড়ান মস্ত মাথাটা থাবার 
উপর রেখে পিট -পিট_ করে চেয়ে থাকতো ! কেবল খাবার দেওয়ার সময়ই 
বেচারার আত্ম-সম্মানে আঘাত লাগতো, আর দ্বণায় বিকৃত আর্তনাদ করে 
উঠতো..! চিড়িয়াখানার বাইরে থেকেও সে ডাক শোনা যেত, এমন গভীর 
আর দুরপ্রপারী''! অনেকদিন হলো সে ডাক থেমে গেছে"! 
বরিবাদীর ভয়াবহ জঙ্গলে বাঘের মিলন ডাক ডাকতে গিয়ে এক অদ্ভুত 
“পরিবেশে প্রত্যুত্তর পেলাম আফ্রিকান্-লায়নের-**-*। 
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নর্দান-রেঞ্জে বাইসন শিকার 


উডভিস্ার ঢে*ন্কানল্‌ জেলার সাব-ডিভিসন টাউন__আনুল। আবুলের 
ফরে্ট অফিস বাঁদিকে আর শিকারের স্বর্গভূমি টিকের পাড়ার পথ ডানদিকে 
রেখে সোজা পুব-মুখো যে রাস্তাটা গভীর বন ও পাহাঁড়গুলোর মধ্য দিয়ে 
কখনো উচু আর কখনো নীচু হয়ে সপিল রেখায় বর্ণাগুলো পার হয়ে গেছে__ 
তার চল্লিশ মাইলের শেষে নাকৃচি গ্রায়। উত্তরে__পাহাডের পর পাহাড় 
মাথা উচু করে আছে, নর্দান রেঞ্জ; দক্ষিণে__বাষপুর রে । পাহাড়তলীর 
ছু'পাশের গ্রামগুলি পেরিয়ে গেলেই চোখে পড়বে পুর খড়ে-ছাওয়া অপূর্ব এক 
ডাক্বাংলো। পাহাড় গুলোতে প্রতিহত হয়ে দামাল্‌ বাতাস বাঁধানো কয়োতলা 
আর আমবাগানের ছায়ায় গ্রীষ্মের উত্তপ্ত দিনগুলোকে ক্সিঞ্চ, মনোরম করে 
তোলে। দুপুরের সেই অবদরে নেমে আসে কাঠবেড়ালীরা খাবারের সন্ধানে, 
কুয়োতলা আর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গু-ডিগুলোর আড়ালে লুকোচুরি খেলতে,খেলতে 
হঠাৎ থমকে থেমে যায়, তারপর বুকের কাছে সামনের পা ছুটো জড়ো করে 
মুখ উচু করে দেখে--তাকে কেউ দেখতে পাচ্ছে কিনা । পর-মুহূ্তেই 
দেখবেন চঞ্চলী গাছের গুঁড়িতে হেট মুণ্ড হয়ে ল্যাজ নাড়তে নাড়তে ডাকছে, 
_কীটকীট...| 

অজ আমগাছে ঘেরা আট-দশ বিঘা জমির উপর বাংলোটির অবস্থিতি। 
গাছগুলো এত পূরনো, যে দু'হাত দিয়েও এক একটার বেড় পাওয়া যায় না। 
আম বাগানের ক্িগ্ধ ছায়ায় অসংখা পাখি এসে বসে। ওদের বিভিন্ন কঠের 
সুরে যে একাতান ওঠে, তার কোন শ্রোতা নেই। টুকটুক করে খসে পড়ে 
পাকা আম। ঘুঘু ডাকা সেই অলম নিস্তব্ধ দুপুর তখন অপূর্ব হয়ে ওঠে । 

সেই শাস্ত-_নিস্তব্ধ পরিবেশে যখন কালবৈশাখী অকস্মাৎ এসে হানা] দেয়,. 
সব ওলোট_পালট, হয়ে যায়, তখন,__আকাশে কে যেন কাঁলি গুলে দেয় 
নিমেষের মধ্যে। দূরের পাহাঁড় গুলো হয়ে আনে আবছা, বিদ্যুৎ লকলকিয়ে 
ফালা-ফালা করে দেয় আকাশের কালো বুক, তখন গুম্‌-গুম্‌ শব করে ধেয়ে 
আসে উন্মত্ত ঝড় পাগলা হাতির মত শু'ড় উচু করে বন-বাঁদাড় ভেঙ্গে তছনছ 
করে। 

মড়-মড় করে গাছের ডাল ভেঙ্গে পড়ে, ভয়ার্ত পাখির! গাছের ডালে শক্ত 
করে নখ বসিয়ে দোল খেতে খেতে বাতাস কাটায় । ঝড়ের বেগে যখন ডানা 
খুলে যায়, তখন শৃহ্যে ভেসে উঠে তীরের বেগে উড়ে যায় দুরের পাহাডের দিকে । 
টুপ-টুপ, করে ঝ'রে পড়ে রাশি রাশি পাকা আম, ধুলো আর শুকনো পাতা 
আথালি-পাতালী করে। সেই ধুলি-ঝাড়ের মধ্যে গ্রামের ছেলেমেয়ে, বুড়োবুড়ী 
আর যুবতীরা এক অর্ণণীক্ আনন্দে ছুটে ছুটে আম কুড়োয়। কালবৈশাখী; 
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ওদের বেসামাল করে দেয়। বুকের আঁচল সামলাতে গিয়ে পায়ে কাপড় 
জড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে কৌতুকে এ-ওর ঘাঁড়ে। কালবৈশাখী ওদের রক্তে মাতন্‌ 
জাগায়, তখন ফোকলা দ্রীত বার করে বুড়োবুড়ির দল শিশুর মত হেসে 
ওঠে । ছোট ছেলেমেয়েরা সেই ফাকে ডালা ভরিয়ে ফেলে, আর আনন্দে 
হাততালি দিয়ে উপভোগ করে হঠাৎ আদা কালবৈশাখীর অপরিসীম 
দুরস্তপনা ৷ 

এ-হেন কালবৈশাখী যেমন হঠাৎ আসে-_তেমনি হঠাৎই চলে যায়। 
ধীবে ধীরে প্রকৃতি শাস্ত হয়_আবার বাতাস বয় তির-তির করে। আবার 
দেখা দেয় সূর্ঘ, সোনালী আলোয় পাহাড়ের মাথায় ভেসে বেড়ায় তুলোর মত 
হাক সাদা সাদা মেঘ । তখন ডাক-বাংলোর খোলা বারান্দায় আরামচেয়ারে, 
তেলান দিয়ে বসে যদি দু'চারটে ছারপোকার কামড় সহা করতে পারেন, তাঁ'- 
তলে সোজা চোখ তুলে দেখবেন __আপনার সামনে ঘন অরণাময় ঢেউখেলানো 
পাহাড়ের শ্রেণী, অপরূপ ভঙ্গিমায় আকাশের বুকে এক রমণীয় দৃশ্বোর অবতারণা 
করেছে। মনে হবে আডাই-হাঁজার ফুট উ চু ঘন সবুজ কার্পেটে মোড়া অপূর্ব 
এক স্থির তরঙ্গ, কী উন্মাদনায় আকাশের বুকে মৃখ রেখে যেন স্তর হয়ে 
আছে। পাঁচ-ছয় মাইল দূর থেকে আপনার দৃষ্টি ওর অভাস্তরে পৌঁছবে না ॥ 
যদি পৌঁছত-_তাহলে দেখতে পেতেন, সেই আসন্ন সন্ধায় ঘন সবুজ কার্পেটের 
আড়ালে রয়েছে__কক্ষ-পাথর, ভাঙ্গীচোর] ভয়াবহ গহ্বর আর র্যাভাইনস্‌। 
বুনো লতাপাতা আর আমগাছের ঝোপঝাড়ে ভরা কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম 
অরণা...! 

দেখতে পেতেন__বন্য ব’রাহ দাত দিয়ে মাটি খুড়ছে, ভালুক বুনো আম 
খেতে খেতে অবাধ্য বাচ্চাদের ধমকাচ্ছে, আর কোট রা! হরিণ অনেকদূরে 
দাড়িয়ে কান ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে নিঃশব্দে বনের শব্দ শুনছে ! ভালুক চলে গেলে 
ও চুপি চুপি এগিয়ে যাবে আমের আটাগুলোকে চাঁটবে বলে। হাতির পাল 
শব্দ করে বনের ডালপালা ভেঙ্গে খাচ্ছে । হাতি যখন হঠাৎ স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে, তখন বদ্‌-হজমের দরুণ ওদের পেটের ভিতর থেকে একরকম অদ্ভুত শবদ 
বের হয়_-খল.-খল, গুরুর-গুরুর । | 

দিনের শেষে গোধূলির আলো ছড়িয়ে যখন অন্তগামী সূর্য পশ্চিম পাহাড়ের 
আড়ালে নেমে যায়, তখন তাল তাল অন্ধকার নিঃশব্দে এসে জমা হয় ঝোপ- 
ঝাড়গুলোর তলায়। ক্রমে আঁধারের যবনিকায় সব একাকার হয়ে যায় 
বন-প্রান্তর । আকাশের সেলুলয়েডে পাহাড়ের অস্পষ্ট মাথাগুলো৷ বিচিত্র রূপ 
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ধারণ করে। মৌন অরণ্য তখন বাত্রিকে স্বাগত জানায়। সেই অখণ্ড নৈশ 
স্তব্ূতা ব্যাহত করে অকল্মা্ৎ ভেসে আমে হাতির বুংহতির শব্দ_হাতির পাল 
চরতে আনে পাহাড়তলীর সমভূমিতে। বাংলোয় বসেই হাতির দৃরাগত ডাক 
শোনা যার-_ঝর্ণার জলে স্নান করবার সময় বাচ্চাদের শাদন করে শশাখের 
মত তীক্ষ আওয়াজ তুলে_ ক্যাক-কৌ-ও-ও ! সেই তীক্ষ আওয়াজ পাহাড়ে 
প্রতিহত হয়ে নৈশ-স্তদ্বতা খানংখান, করে দেয়। তাঁরপর-_আবার সব স্তব্ধ, 
শব্দহীন অন্ধকার অরণ্য. { সেই ঘোর অন্ধকার আড়াল করে চুপি চুপি. 
ভালুক মাসে বাংলোর চৌহদ্দির মধো আম খেতে । ভালুক বে-পরোয়া প্রাণী, 
নিংশব্দে ই'টতে পারে না । তবুও তাঁর আনা-গোন! বোঝা যায় না, যতক্ষণ 
না সে খাদ্যের ভাগ বাটোয়ারা নিয়ে ঝগড়া শুরু করে দেয় সঙ্গিনী বা বাচ্চাদের 
ধমক দিয়ে। 

সেই সময় বনের পথে নিঃশব্দে শিকারের সন্ধানে ফেরে বাঁঘ। ঝর্ণার 
ধারের সঙ্গীর্ণ শু ড়ি-পথ ধরে গুড়ি মেরে এগিয়ে যায় ধূর্ত চিতাবাঘ আর 
ক্ষধার্ড হায়না । বাশের বনে শুনবেন-_কে যেন চাবুক মারছে, সপাং-সপাং 
করে। ভুলেও নাঁক, বাড়াবেন না, নিশুতীন্াত্রে ভয়াবহ গহন্‌ অবণ্যকে কেউ-ই 
তখন শাসন করছে না। বাঁইপন বাশের কচি-শিষ টেনে নিয়ে যখন ছেড়ে দেয় 
তখনই ওই রকম শব্দ হয়__সাই-সই... 

পাহাড়ের গভীর অঞ্চলে বাইপনের বাস, ঘন অরণা ছাড়া ওরা থাকে না । 
বাইমনের এক একটা পালের সংখ্যা াট-দশটা, কখনও বা তার উধ্ব। এরা 
অত্যন্ত ভীরু (১), গভীর রাজি না হলে সচরাঁচর ফাঁকাঁয় আসে ন! । সন্দেহ 
প্রবণতা খুবই প্রক্ট। উত্তেজিত বাইসনের আক্রমণ অত্যন্ত ভয়াবহ। 
বাইদনের পাল হঠাৎ আক্রমণ করে বসলে তাঁর হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
এক্ষরকম অসম্ভব। অত্যন্ত ভারী প্রায় পৌনে এক টন ওজনের একটা ক্রুদ্ধ 
জানোয়ারকে থামান সম্ভব নয়। 

একঠিয়া (1081০) বাইসন অর্থাৎ দলত্যাগী বাইসন সব সময়ই চড়া 
যেজাজে থাকে, দলের প্রাধান্য হারিয়ে জখমের যন্ত্রণা নিয়ে ছুনিয়ার সব 
কিছুকেই সে শক্ত মনে করে| অনাবশ্তক আক্রমণ করতে এতটুকুও ইতভ্ততঃ 
করে না। চক্রধরপুরে একবার বাইসনে মারা একটা মড়ি দেখেছিলাম, 
মাংস-পিশটা যে একটা মাহুষের দেহ প্রথমে বুঝতে পারিনি । পরে শুনলাম 
_ দেহটা গুতিয়ে গ্তিয়ে মাটির সঙ্গে পিষে ফেলেছিল, তারপর খুর দিয়ে 
সেটাকে খণ্ড খণ্ড করেও তাঁর রাগ পড়েনি। শেষে শিংয়ের ঝটকা মেরে 
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খণ্ডগুলোকে ছু'ড়ে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল। পরের দিন সকালে মৃতের 
আত্মীয়রা খগুগুলৌকে কুড়িয়ে একটা কাপড় বেঁধে লাঠির মাথায় ঝুলিয়ে স্টেশনে 
এনেছিল । মৃতলোকটির অপরাধ-_বাইসন ওর ক্ষেত নষ্ট করেছিল বলে সে 
একটা লাঠি নিয়ে বাইদনটাকে তাড়াতে গিয়েছিল। এ থেরেই বুঝতে পারছেন, 
বাইসন রেগে গেলে কী সাংঘাতিক কাণ্ড করতে পারে । 

রামপুর রেঞ্জে_ ব্রা্মণী গ্রামে গত বছর একটা বাইদন ক্ষেত নষ্ট করছিল, 
অনেক তাড়া দেওয়া সত্বেও বাইসনটা ক্ষেত থেকে নড়লো না। তখন একজন 
সাহসী গ্রামবাদী তীর-ধনক নিয়ে মাঁচায় উঠলো । ফসল রক্ষা কববাঁর জন্য 
ওরা ক্ষেতের মাঝখানে বাশের তৈরী টোঙ্গের উপর পোয়াল বিছিয়ে পাতার 
আড়ালে বসে পাহার| দেয়। গ্রামবাসীটি ওই-রকম একটা টোঙ্গে তীর-ধস্ৃক 
নিয়ে একদিন সন্ধ্যার পর বেশ সাহসের সঙ্গে উঠে বসলো । ওর-বদ্ধু-বাদ্ধবরা 
তখন অত্যাচারী বাইসনটা কিভাবে তীর বিদ্ধ হয়ে মারা পড়ে_ দেখবার জন্য 
অদম্য কৌতুহল আর দম্বদ্ধ কর! উত্তেজনা নিয়ে গ্রামের ধারে বসে অপেক্ষা 
করতে লাগলো! । ক্রমে রাত্রি গভীর হলো-_তখনও বাইসন আসেনি, এমন 
সময় ক্ষেতের ধার থেকে একটা হরিণ হঠাৎ ডাকতে ডাকতে ফিরে গেল। 
ভীত হরিণটার কর্কশ ডাকটা থামতেই সমস্ত অঞ্চলটা আবার নিস্তব্ধ হয়ে 
পড়লো, এরপর আর কোন সাড়া-শব্দ নেই । 

দীর্ঘ সময় কেটে গেল, হঠাৎ ওরা দেখলোঁ-_কাইসনটা নিঃশব্দে কখন 
ক্ষেতের মধো নেমে পড়েছে। বিশাল কালো চেহার] অন্ধকারে যেন একটা 
চলমান্‌ পাহাড় বলে মনে হচ্ছিল। গ্রামবাসীরা কনশ্বাসে দেখলো, বাইসন 
ফসল খেতে খেতে ক্রমেই টোঙ্গটার কাছে এগিয়ে আসছে । বাইসনটা তখন 
এত কাছে এসে পড়েছে, তবুও তীববিদ্ধ হচ্ছে না কেন_-ভেবে ওরা আতঙ্কিত 
হয়ে পড়লো । আর ঠিক তখনই শুনলো! টোক্ষের উপর থেকে শব হলে 
সশই-ই, তীরটা ছিলা থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বাইসনের 
বিশাল কালো মাংদল দেহে তীরবিদ্ধ হওয়ার শব্দও হলো--চ'প,। তারপর যে 
ভয়ঙ্কর দৃশ্যের অবতীরণা হলো -__তা ওদের কল্পনার অতীত! 

ব'ইসনটা বিদ্যুতের বেগে ঘুরে দাড়াল, আর ক্রুদ্ধ হয়ে মুখ তুলে দেখতে 
পেল আততায়ীকে টোঙ্গের উপর। তারপর প্রচণ্ড এক ধাক্কায় সোলার মত 
ভেঙ্গে পড়লে! মাচা । হত বুদ্ধি গ্রামবাসীটি তখন ক্ষেতে ফসলের উপর লাফিয়ে 
পড়লো । তারপর সেই ভয়ঙ্কর ক্রুদ্ধ জানোয়ারটার হাত থেকে বাচবার জন্য 
যেই ধড়ফড় করে উঠবার চেষ্টা করেছে, ঠিক তখনই মৃহ্র্তের মধ্যে ক্রুদ্ধ বাইসন 
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ছুটে এসে ওর বুকে আমূল শিং ঢুকিয়ে দিয়ে ঠেসে ধরলো মাটিতে । তারপর 
রক্তের দ্রাণ পেয়ে গীঁ-গীঁ করে শব্দ করে উঠলো ভয়ঙ্কর আক্রোশে, খুর দিয়ে 
মাটি আচড়ে তছনছ করে ফেললো! জায়গাটা । মাশ্ুষটার আর্তনাদ থেমে 
যেতেই ক্ষিপ্ত বাইদনট! শিংয়ের এক ঝটকায় শূন্তে ছু'ড়ে দিল দেহটাকে» 
তারপর দেহটা মাটি স্পর্শ-করতে না-করতেই তীব্রবেগে ধেয়ে গেল সেইদিকে । 
গুতিয়ে গুতিয়ে আর ধারাল খুর দিয়ে খণ্-খও করে দেহটার যখন আর 
বিশেষ কিছু রইলো না, মাটির সঙ্গে মিশে একটা মাংসের চাবডায় পরিণত 
হলো__তখনই তার রাগের উপশম হলো । 

বাইদনটা এত কন্ধ হয়েছিল, যে তার নাকের ফোম্‌ ফৌস্‌ শব্দটা বহুদূর 
থেকেও শোনা গিয়েছিল । সেই বীভৎস কাণ্ড দেখে আতঙ্কিত সঙ্গীরা কোন- 
গতিকে দৌড়ে ঘরে খিল তুলে দিয়েছিল । পরের দিন সকালে যথেষ্ট রোদ্দ,ব 
না ওঠ! পর্যন্ত ওরা ঘর থেকে বের হতে সাহস করেনি। ১৯৭* সালের 
এপ্রিলের এই সন্ধ্যার দেই খুনী বাইসনটাকে মাটিতে দ্রাড়িয়ে মাত্র ছয় হাত দূর 
থেকে দেখেছি__তীরের বাইরের অংশটা ভেঙ্গে গেছে, আর-_ক্ষতস্থান থেকে 
রম গড়াচ্ছে । এরপর খুনীটা আরও একটা মাহগষকে হত্যা করে । বন-বিভাগ 
থেকে তখনও তাকে ‘রোগ’ (০8৪৪) বলে ঘোষণা করা হয়নি বলেই 
বাইদনটা আমার উদ্যত রাইফেলের সামনে থেকে ফিরে যেতে পেরেছিল। 
বাইলপের ভ্রাণ ও ভ্রাণশক্তি যথেষ্ট তীক্ষ, বিশাল দেহ নিয়েও সে যথেষ্ট 
চটপরটে। তিন চার হাত চওড়া খানাৎন্দ অনায়াসে লাফিয়ে পার হয়ে 
যায় এবং বাইসনের অনস্তব গতিবেগ অবিশ্বান্ত। একটা গুরুতর আহত 
বাইসনকে অনুসরণ করে আমি ও আমার শিকাবী-দঙ্গী শিবানী পাল চৌধুরী ও 
শ্রীমনিল দাদ ষোল মাইল পথ পাহাড় ডিঙ্গিয়েও দেখেছি আহত বাইসন একই 
বেগে হেঁটেছে, এবং তার চলায় কোন খুঁত ছিল ন1। ছু'পাশের গাছ-পালায় 
প্রচুর রক্তের চিহ্ন রেখে পাহাড়ের পর পাহাড় ডিঙ্রিয়ে চলেছে তার গোপন 
আশ্রয়ে। একটা! ৪৫০। ৪০০ আর একটা ৪২৩ বোরের হার্ড“নোঙ্জ গুলি 
হজম করেও আহত বাইপন এতটা দুর্গম পথ অতিক্রম করতে সক্ষম হয়েছে, 
চড়াই-উৎ্রাই কোথাও তার পা এতটুকু হড়কায়নি। এর থেকেই অনুমান 

. করা যায় তার জীবনীশক্তি কী প্রচণ্ড---...| 

বাইদনটাকে অনুসরণ করতে করতে এমন এক জায়গায় এসে পৌঁছলাম, 
যেখানে আহত বাইসনটার সঙ্গে একটা বড় দলের সাক্ষাৎ হয়েছিল, এবং মন্ত' 
দলটা কোন কারণে উত্তেজিত হয়ে ছোটাছুটি ক'রে অনেক গাছপাল!| ভেঙ্গে" 
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জায়গাটা প্রায় চষে ফেলেছিল ॥ এই উত্তেজনার কারণ অনুমান করলাম__ 
গুলি খাওয়া বাইসনটা ওদের মধ্যে এসে দাড়াতেই ওর দেহ থেকে রক্ত ঝরে 
পড়তে লাগলো । বিচরণরত বাইসনের দলটা হঠাৎ ওকে দেখে মুখ তুলে গন্ধ 
শাঁকলো। রক্তের দ্রাণ পেয়েই ওরা মৃহ্র্তের মধ্যে ভীষণ ক্ষেপে উঠলো । এবং 
অদৃশ্ঠ শত্রুর মোকাবিলা করবার জন্য সংঘবদ্ধ হয়ে শিং বাগিয়ে ধরলো । যখন 
কোন বিপদ হ’লো না__তখন ওরা ধরে নিল, রক্তাক্ত বাইদনটা ওদের বিপদ 
ডেকে আনতে পাঁরে। তখন বাচ্চাদের নিরপত্তার আশঙ্কা করে আর 
আত্মরক্ষার সহজাত প্রেরণায়, অশ্তভ “একঠিয়া” প্রাণীটাকে ওদের শত্রু মনে 
করে চারধার থেকে ঘিরে ফেলে আক্রমণ করে বসলো । তারপর গুঁতিষে 
গুঁতিয়ে ওকে দূর-দূর করে তাঁড়িয়ে দিয়ে এল অন্যদিকে । 

লক্ষ্য করলাম, বাইসনটা অনেকটা রক্ত ঝরিয়ে সেখান থেকেই পথ পরিবর্তন 
করেছে, এবং অসংলগ্রভাবে হেটেছে দিকৃ-বিদিক জ্ঞানশৃন্া হয়ে । হাতি বা 
ভালুক আহত হ’লে সঙ্গী তাকে তুলে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে। কিনব 
বিচরণরত দলটা ওকে এমনভাবে তাড়িয়ে দেওয়ার কারণ-_বোধহয় ও 
£একঠিয়া” বলে। যাই হোক--বাইসনটাঁকে অনুসরণ কবা তাগ করে দিনের 
শেষে আমরা ক্লান্ত হয়ে ফিরে এলাম । কল্পনা করলাম_-কখন ও হয়তো 
নিঃসঙ্গ আঁহত বাইসনটা হাঁটছে, সে হাটা যে কখন আর কৌথায় শেষ হবে 
জানি না... একটা আঁহত চলমান বাইসনকে দুর্গম পাঁহাড পর্বত ডিঙ্গিয়ে 
মাইলের পর মাইল অনুসরণ করা হয়তো কোন রক্ত-মাংসে গড়া মানুষের 


উদড়িষ্যার জঙ্গলে দীর্ঘদিন হাঁতি ও বাইসন শিকার বন্ধ থাকার ফলে এদের 
অত্যাচার যেমন বেড়েছে, তেমনি সংখ্যা-বৃদ্ধিও হয়েছে প্রচুর । হাতি ও 
রাইপনের পলি ক্ষেতে নেমে ফল নষ্ট করায় গরীব চাষীদের প্রায় অনাহারে 
দিন কাঁটাঁতে হয়। তাঁদের অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে বনবিভাগ যথেষ্ট ওয়াকি- 
বহাল থাকা সত্বেও প্রতিকারের কোন স্থ-বাবস্থ| হয়নি । সুখের কথা 
বাইসন শিকারের অনুমন্দি তখন দেওয়া শুরু হয়েছিল । নর্দান-বেঞ্জে এই 
রকম অত্যাচারের অনেক রিপোর্ট জমা হওয়ায় বাইসন শিকাঁরের একটা! 
পারমিট আমরা সংগ্রহ করলাম । আমার এ অঞ্চলে আসার ঠিক একমাস 
পূর্বে একটা পুরুষ-বাইসন হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে একটা ট্রাক আক্রমণ করে উল্টে 
দেয়, আর একট! ভালুক রাস্তা পার হ'তে গিয়ে জীপের ধাক্কায় মারা পড়ে । 
মরবার সময় ভালুকটা এমন প্রচণ্ড জোরে ঠেলে ওঠে__যার ফলে জীপ 
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স্গাড়িটাও উল্টে যায়, কোন লোক অবশ্য এতে হতাহত হয়নি । 


এই রকম চমকপ্রদ ঘটনাগুলো ঘটবার ঠিক একমাস পরে আমর] এসে 
ক্যাম্প ফেললাম । জীপ নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম জঙ্গল দেখবার জন্য । সঙ্গে ছিল 
শিকারী অনিল দাদ আর বনশ্াম। ভদ্রেশ্বর গাড়ী চালাচ্ছিল, জঙ্গলে গাড়ী 
চালাতে আর শিকারের জন্ক ধাওয়া করতে ওর জুড়ী নেই। আমি ৪২৩ 
বোরের রাইফেলটা, কোলের উপর রেখে জঙ্গল দেখছিলাম, এমন সময় জীপ 
হঠাৎ ব্রেক কষে থেমে গেল। আমি কিছু জিজ্ঞাসা করবার পূর্বেই ঘনশ্যাম 
হাত বাড়িয়ে বার” বোরের বন্দুকটা এগিয়ে দিয়ে বললো-_সাপ! তাড়াতাড়ি 
নেমে দেখি আমার বা-দিকের জঙ্গলে একটা সাপ চলে যাচ্ছে। সাপটা 


আমাদের সাড়া পেয়ে তখন ভ্রুতবেগে বনের আড়ালে লুকোবার চেষ্টা করছিল। 
আমি সাপটার পিছ নিলাম। 


প্রায় কুড়ি-হাত যাওয়ার পরই দ্রুতগতি সাপটাকে মারবার মত একটা 
সইধোগ এল, সঙ্গে সঙ্গে গুলি করলাম। সাপটার মাথাটা তখন ঝোপের 
আড়ালে। ল্যাজ থেকে তিন-হাত উপরে আর মাথা থেকে দু'হাত নীচে 
গুলিটা লাগতেই সাপটা দু-টুকরো হয়ে গেল! কাঁটা অংশটা শুী-য়ের মাত 
“লাফিয়ে একটা ডালে জড়িয়ে গেল। সাপটা তখন বাকি দু'হাত দেহ নিয়ে 
অতিকষ্টে টেনে-হি'চড়ে এগিয়ে চললো ৷ বন্দুকে মাত্র একটি গুলি ভরা ছিল, 
আর আমার পকেটে রাইফেলের গুলি__অগত্য। একটা শুকৃনো ডাল 
খুজছিলাম সাপটাকে পিটিয়ে খতম করবো বলে। এমন সময় ঘনস্তাম এল। 
ওর হাতে বন্মুকটা দিয়ে একটা ছোট ভাল কুড়িয়ে যেই সাপটার মাঁথা লক্ষ 
করে মারতে যাব, অমনি সাপটা আমার দিকে ঘুরে ফৌস্‌ করে দাড়াল_সেই 
কাটা দেহটার মাত্র এক বিঘতের উপর ভ'র, করে। ঘনশ্যাম ততক্ষণে 


বন্দুকে একটা চার নম্বর ভ'রে নিয়েছে.__সাপটার উদ্যত ফণাঁটা এক গুলিতে 
চূর্ণ করে ফেললো । ঠ 


সাপটা মারা পড়তেই আমরা নিঃশব্দে হাত মেলালাম। যাঁরা জিম 
করবেটের কাহিনী পড়েছেন-_-তারা নিশ্চয়ই জানেন, জঙ্গলে প্রবেশ করে 
প্রথমেই একটা সাপ মারতে পারার অর্থ কী ! সাপটা ছিল লম্বায় পাঁচ-হাত, 
“মেটে রং-য়ের উপর সবুজ-ছিট এবং তুলনামূলকভাবে যথেষ্ট মোটা । আমার 
ধারণা হলো__সাপটা পাহাড়ী বোড়া সাপ সম্বন্ধে আমার জ্ঞান অতি সামান্য 
বলে নিশ্চন্ন করে বলতে পারলাম না__সাপটা কি জাতের । 
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বাইপনের ট্র্যাক খুঁজতে খুজতে প্রায়ই হাতি ও বাঘের পায়ের ছাপ চোখে, 
পড়তো । দুটো প্রাণীই বর্তমান সংরক্ষিত। হাতির নাদি-তে লাথি মেরে 
দেখেছি, তখনও ধোয়া বের হচ্ছে । এ অঞ্চলে একটা বদ মেজাজের পুকুষ-হাতি 
ছিল, মান্ষ-জন এমন কী কাঠ কাটার লরী দেখলেও তেড়ে আসতো। সে 
হাতিটাও মারা পড়েছে সেই একমাস আগে,_যখন বাইসন আর ভালুকের 
ঘটনাগুলো ঘটেছিল। হাতিটার দাত দুটো ফরেষ্ট অফিসে দেখেছিলাম । 
ওদের ধারণা কোন বিষক্রিয়ায় হাতিটা মারা পড়েছে। আর না হয় হাতির 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে গ্রামবাসীর! বিষমাখা তীর মেরেছে! গ্রামবাসীর! বলে 
_শঙ্খচুড়ে কেটেছে । উড়িস্তার জঙ্গলে দশ-বারো হাত থেকে ষোল হাত লঙ্কা 
শঙ্খচূড় সাপ দেখতে পাওয়া যায় । 

আমাদের থাঁকাকালীন সময়ে বামুবের জঙ্গলে এক ফরেষ্ট গার্ড শঙ্খচুড়ের 
তাড়া খেয়ে পালিয়ে এসে একট! ঝর্ণার ধারে দীড়ায়। হাতের টাঙ্গিটা 
নামিয়ে রেখে ঝর্ণার জলে পা ডুবিয়ে যেই আচলা৷ ভরে জল খেতে যাবে, অমনি 
একটা দেড় ফুট বাসের ময়াল তার পা ছু'টোকে জড়িয়ে ধরলো। আতঙ্কিত 
ফরেষ্ট-গাঁড' জলের মধ্যে গড়িয়ে পড়তেই ক্ষুধার্ত ময়ালটা মস্ত হাঁ করে ওকে 
গিলতে এল। ফরেষ্ট-গা্ড/সাহসে ভর করে ময়ালের হা-করা মন্ত মাথা বা-হাত 
দিয়ে ধরবাঁর চেষ্ট] করলো, আর ডান হাত দিয়ে সাপটার প্যাচ, খোলবার 
চেষ্টা করছিল। কিন্ত বিহ্যৎগতি সাপটার কাছে পরিশ্রাস্ত ফরেক্ট-গার্ড 
ক্রমশই হেরে যাচ্ছিল। এমন সময় ময়ালটা ঝাপিয়ে পড়ে ওর বা-হাতটা 
প্রচণ্ড কামড়ে ধরলো । 

. মৃত্যুমুখে পতিত হয়ে হতবুদ্ধি ফরেষ্ট-গাঁড ওর ইষ্টদেবতাকে স্বরণ করলো । 
তখন ওর ভিতর থেকে গর্জন করে বেরিয়ে এল অতীতের সেই আদিম বুনো 
মাহ্ষটা, যে যন্ত্র সভ্যতার ভয়ে শতাব্দীর অন্ধকার আড়ালে মূখ লুকিয়েছিল। 
চীৎকার করে ফেটে পড়লো ময়ালটার ঘাড়ের উপর। তারপর সেই ডাল-ভাত 
খাওয়া দুর্বল দাত বসিয়ে দিল ময়ালের গলায়। ফরেষ্ট-গাঁড আমাদের 
বলেছিল__বিশ্বাস করুন বাবু, আমি জানি-না__কি তখন করেছি" 

তারপর শুরু হয়ে গেল সাপে-মানুষে জীবন-মরণের এক বিচিত্র লড়াই ! 
সাপটা! হয়তো সেই পাণ্টা আক্রমণের জন্য তৈরী ছিল না-_কিম্বা এতকালের 
ঘুমিয়ে পড়া সেই আদিম বুনো-মানুষটার হঠাৎ সাড়া পেয়ে কামড় শিথিল 
করলো ; তারপর সেই ভয়ঙ্কর “অজগর পাশ’ খুলে তড়িৎগতিতে জলের তলায় 
আত্মগোপন করলো.। ফরে্ট-গার্ড টলতে টলতে উঠে এল পথে, তারপর 
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" টাঙ্জিটা কুড়িয়ে নিয়ে সরীয়া হয়ে ছুটতে লাগলো বস্তি-বাঁড়ি লক্ষা করে । ওর 
হাত থেকে তখন ঝরু ঝর্‌ করে রক্ত ঝরে পড়ছিল। সন্ধ্যার সময় হাতে ওষধ্‌ 
লাগিয়ে আমাদের এই ঘটন! শোনাল সে। শিবাণী আকৃষ্ট হয়ে সেই ময়ালটাকে 
মারবার জন্য কয়েকদিন ঘোরা-ফেরা করলো, কিন্তু ময়ালটাকে আর দেখা গেল 
না। 

এ হেন ভয়াবহ জঙ্গলে বাইমনের সন্ধানে আমরা দিনের পর দিন ঘুরতে 
লাগলাম ৷ দুর্গম বন-জঙ্গল ভেঙ্গে পাহাড়ের পর পাহাড় ডিঙ্গিয়েও বাইপনের 
হদিস করতে পারলাম না। জ্যৈষ্ঠ মাসের গরমে আকাশ থেকে তখন যেন 
অগ্রিবৃষ্টি হচ্ছে, পায়ে ফোস্কা পড়ে গেছে_ উত্তপ্ত রাইফেল খালি হাতে ধরা 
যায় না-_এমনি সময়ে বাইসনের খবর এল। পাহাড়ের প্রাচীর বেষ্টিত ঘন- 
উপত্যকায় অসংখ্য বাশের ঝাড়, সঁযাৎ-দ'্যাতে মাটি, লঙ্কা ঘাসের জঙ্গলের কোল্‌ 
ঘেদে বয়ে গেছে এক পাহাড়ী বর্ণ।_এই হলো বাইপনের বিচরণ-ক্ষেত্র। 
আমি স্থান নির্বাচন করে এমন এক জায়গা মাচা বাধলাম-_যেখান থেকে 

. বাইসনের পুরো দলটাকেই বাতাস কাটিয়ে কোণাকুণিভাবে পাওয়া যাঁবে । 
খুব একটা ফাকা জায়গায় বস্তে সাহস হলো না, কেননা__বাইসনের ভ্রাণ- 
শক্তি প্রথর । তাছাডা--আহত হলে আক্রমণ করতে পারে, কিন্বা দলট! 
পালাবার সময় ধাক্কা দিয়ে গাছও ফেলে দিতে পাঁরে। আমি দেখেছি__ 
বাইদনের ধাক্কায় মাঝারি আকারের শালের গুঁড়ি সোলার মত ভেঙ্গে পড়তে । 

বাইসনের সন্ধানে যে আদিবানীটা আমার সঙ্গে ছিল, তার নাম কোমারু। 
এই বন-পাহাড় আর নিজেকে নিয়ে ও যে ধারণা গ’ড়ে তুলেছে__সেখানে ও 
সখী, তা-না হ’লে বঙ্গ-তামাশা আর শিকার নিয়ে এমন মেতে থাকতে পারতো 
শা। কৌমারু খুরের অস্পষ্ট চিহ্গুলো দেখে বললে-_-বাইপনের যে বাঁকটা 
এখানে চরতে আসে তাদের সংখ্যা ছয় কিম্বা সাত। -পুরুষ বাইননট! যথেষ্ট 
বড় এবং সব থেকে ছোটটা একটা বড় বাছুরের মত। 

সন্ধ্যা ছ'টার আমি, শিবাণী আর কোমারু মাচায় এসে বললাম । গভীর 
জঙ্গল-শিল্তব্ধ প্রহর । আসন্ন সন্ধ্যায় পাহাড়ের গাছপালা ক্রমশই আবছা 
অস্পষ্ট হয়ে আদতে লাগলো । আধারের যবনিকা নেমে আনার পূর্বে একটা 
হমাণ পাহাড়ের মাথা থেকে হঠাৎ ডাকতে শুরু করলো। বার কয়েক ডেকে 
হমুমানট! থেমে যেতেই একটা কোটরা হরিণ সেই ডাক্‌টা তুলে নিল, তারপর 
নেই তয়ার্ত ভাকটা ডাকতে-ডাকতে দুরে মিলিয়ে গেল। অনুমান করলাম_ 
চিতাবাঘ বেরিয়েছে। চিতাটা কোনদিকে আছে বুঝবার পূর্বেই অন্ধকার এত 
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ঘন হয়ে উঠলো, যে মাঁচার তলাটা পর্যন্ত আর ভাল করে দেখা গেল না। 
নীরব, নিম্পন্দ। একটা স্চ পড়লেও বুঝি তখন শোন! যায়__এমনি মৃত্যুর 
স্তব্ধতা বিরাজ করছিল তখন সেই অন্ধকার উপত্যকায় । 

সেই নৈশ স্তব্ধতা ভঙ্গ করে অকম্মাৎ বি'-বি' পোকার ডাক শুরু হলো। 
সেই একটানা স্থরের সঙ্গে সুর মিলিয়ে যখন অন্যান্য পোকা-মাকডরাও সাড়া 
দিতে আরম্ভ করলো, তখন আকাশের সব তার। ফুটে উঠেছে। পাহাড়ী অঞ্চলে 
রাত্রি গভীর হ'লে তারার আলো বেশী উজ্জল বলে মনে হয়। উপত্যকার 
অনেকটাই তখন পরিষ্কার দেখা যেতে লীগলো। এমন. কী ঘাসের বনে 
বর্ণাটাও আমাদের দৃষ্টিগোচর হলো। আমরা উন্মুখ হয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম__কতক্ষণে বাইসন আসবে । এমন সময় মাচার খুব নিকট থেকে 
একটা ভালুক আঁচম্ক1 ডেকে উঠলো। ওর বাচ্চাটা অনেক পিছনে পড়েছিল। 
প্রচণ্ড এক ধমক দিয়ে আমাদের মাচার পাশ দিয়ে উঠে গেল গ্রামের দিকে 
পাকা আম খাওয়ার লৌতে । মন্দিরের পাশে ডুমুর গাছেও আমি ওদের 
নখের আচড় দেখেছি । 

আবার সেই স্তন্ধতা, কোথাও কোন সাড়া-শব্দ নেই। শুধু ঝি-ঝি' 
পোকারা একটানা ডেকে চলেছে। একটা হানা আমাদের সামনে দিয়ে 
চোরের মত পা টিপে টিপে চলে গেল। ওর নখের অস্পষ্ট স্‌খস্‌ আওয়াজট। 
মিলিয়ে যেতেই পাহাড়ের মাথায় গাছ-পালার একট] শব্দ শুনে আমরা চম্‌কে 
উঠলাম। ওই একবারই শুধু শুনলাম, তারপর সব চুপচাপ আর কোন শব্দ 
নেই। উত্তেজনা, তখন চরমে উঠেছে । আমরা কদ্ধশ্বাসে মিনিট গুণতে 
লাগলাম, আর প্রার্থনা করতে লাগাম__বাইসন যেন আমাদের গায়ের গন্ধ 
না পায্ন। প্রায় তিরিশ পর্যন্ত গোনা শেষ হয়েছে, এমন পনর হঠাৎ নজরে 
পড়লে! একটা বিশাল কালো ছায়া দাড়িরে আছে! এত নিঃশব্দে অতবড় 
জন্থটা এসে দীড়াল_ষে আমরা ধারণা করতে পারলাম না, কথন আর 
কোনদিক থেকে এল সেই বিরাট ছায়ামূতি**"'""! | 

কয়েকটা মুহুর্ত অভিভূতের মত দেখলাম, পাথরের মত সত, অনড় হনে 
থাক সেই বিশাল মুক্তি। তারপর ধীরে ধীরে রাইফেল তুলে নিয়ে কোমারুকে 
ইঙ্গিত করলাম--আলো ফেলার জন্য। 

হাওড়ার বিখ্যাত শিকারী শিবাণীর জন্যই এই বাইসন শিকারের ব্যবস্থা 
করেছিলাম । শিবাণী ৪৫০।৪০* বোরের দো-নলা রাইফেলটা সেট করতেই 
কোমরু বাইলনের চোখে আলো! ফেললো । আলো! পড়তেই বিশাল এক- 


১৩৫ 


জোড়া শিং তুলে বাইসন মাচাঁর দিকে তাঁকাল। চোখছুটো উজ্জল নক্ষত্রের 
মত জল জল করছিল। ঘোর বাদামী রং-য়ের উপর আলোট! যেন পিছলে 


যেতে লাগলো । অপরূপ সে দৃশ্য শ্বী রোধ করে উপভোগ করবার মত |. 


মুহূর্তের মধ্যে ৪৫০1৪০*-এর চারশো! গ্রেনের একটা সলিড, গুলি প্রচণ্ড শব্দ 
করতে করতে ছুটে গেল বাইসনটার কীধ লক্ষ্য করে। পরক্ষণেই আমার 
৪২৩-ব একট] গুলি ওর দেহে আরও একট! ক্ষতের স্থট্টি করলো । একজোড়া 
রাইফেলের গুলি খেয়ে প্রকাণ্ড বাইসনট| হুড়মুড় করে চার পায়ে ভেঙ্গে 
পড়লো, আর উঠতে পারলো! না। তারপর পা ছুটে। টান-টান করে স্থির হয়ে 
- পড়ে রইলো গল! দিয়ে ঘড়-ঘড়ে আওয়াজ বের হতেই ভস্‌ করে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেললো ।  ছুটো কান-ফাটানো আওয়াজ হওয়ার পর সমস্ত জঙ্গল 
আবার নীরব নিম্পন্দ হয়ে গেল। আমবা প্রবল উত্তেজন। দমন করে নিঃশকে' 
বসে তখন বাইপনটার মৃত্যু দেখছিলাম"! 
শিবাণী আরও একট! গুলি করতে চেয়েছিল, আমি নিষেধ করলাম--ওর 
শেষ হয়ে মাপছে। যদি উঠবার চেষ্টা করে, তাহলে গুলি করে৷ ৷ এই 
দুদূল্যের দিনে গুলির অপচন্নের কথা চিন্তা না করলেই বোধহয় ভাল হোত, 
অন্ততঃ পরবর্তী দুর্ভোগ থেকে রেহাই পাওয়া যেত। আমরা উভয়েই রাইফেল 
নামিয়ে রাখলাম । এমন সময় আমাদের অবাক করে দিয়ে মুতের মত পড়ে 
থাক! বাইসনটা ধড়ফড় করে উঠে মুহূর্তের মধ্যে ঝোপের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। এত দ্রুত ঘটনাটা ঘটে গেল__যে আমর! রাইফেল তোলবাঁরও সময় 
পেলাম না। তারপর ভোর হওয়া মাত্রই আহত বাইসনের রক্তের চিহ্ন ধরে 
অস্মরণ করতে করতে মাইলের পর মাইল হেঁটেছি, সাতট! পাহাড় অতিক্রম 
করেছি, প্রতিমূহর্তে আহত বাইসনের প্রচণ্ড আক্রমণের ঝুঁকি নিয়ে পাহাড়ের 


সঙ্কীর্ণ পথ ধরে হেটেছি, রুদ্ধশ্বাস মিনিটের পর মিনিট রাইফেল উচিয়ে. 


অপেক্ষা করেছি। তারপর সেই কাঠ-ফাটা তৌদ্রে ক্ষুধা-তৃষ্ণা উপেক্ষা করে 
ভয়ঙ্কর চড়াই-উৎ্রাই ভাঙ্গার কথ! কাহিনীর শুরুতেই বলেছি... 
একটা নিশ্চিত শিকার হারিয়ে নৈবাশ্তরবোধ করতে লাগলাম। গুলির মায়] 


না করলেই হোত--একটা৷ ৪৫০৷৪০০, আর একটা ৪২৩ বাইসনের পক্ষে কী: 


যথেষ্ট নয় | তবুও শিবাণীর দিকে চোখ তুলে তাকাতে লজ্জ| বোধ হলে! 
ওর প্রথম বাইসন শিকার এমন এক তিক্ত অভিজ্ঞতার মধ্যে শুরু হলো__য! 


কোনদিন ও ভুলতে পারবে না। মনে মনে ঠিক করলাঁম_-যেমন করেই” 


হোক, ওর জন্য আর একটা বাইসন্র ট্র্যাক, সন্ধান করবো। অক্লান্ত: 
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দেল 


পরিশ্রমে বাইদনের নতুন ট্র্যাকের সন্ধান করে মাচা বেধে ফেললাম। তারপর 
শিবাধী ও কোমারুকে তুলে নিয়ে নির্দেশ দিলাম_যতক্ষণ না বাইসন নিঃশেষে 
মরে যাচ্ছে, ততক্ষণ গুলি চালিও। ওর সাহায্যের জন্য পঞ্চাশ গজ দূরের 
একটা গাছে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

ধীরে ধীরে রাত গভীর হলো । সেই একই অন্ধকার আর মৃত্যুর স্তব্ধতী 
সেই নৈশ স্তব্ধতা ব্যাহত করছিল শুধু একটা রাতচরা পাখি। পাখিটা ডান! 
ঝটপট. করে পাহাড়ের কোলে উড়ে-উড়ে পোকা ধরছিল। এছাড়া আর 

কোনো শব্দ নেই। নীরব নিম্পন্দ বনে অকস্বাৎ অনেকদূর থেকে হাতির 

" ডাক ভেসে এল। এরপর মাত্র দশ মিনিট চুপ করে বসে ছিলাম, এমন সময় 
রাইফেলের শব্দ হলো--গুডুম। পর মুহূর্তেই শুনলাম, জঙ্গল তোলপাড় করে 
বনবাদীড় ভেঙ্গে বাইসনের পাল পাহাড়ে উঠে যাচ্ছে। পরক্ষণেই আবার 
রাইফেলের আওয়াজ হলো, এই দ্বিতীয় আওয়াজটা শুনেই আমি নিশ্চিন্ত 
হলাম । প্রতি এক-মিনিট অন্তর পাঁচবার রাইফেলের শব্দ হলো! 

পাঁচটা আওয়াজ শুনে সেই নৈশ অন্ধকারে আমি ও ভব্রেশ্বর প্রাণ ভাবে 
ছেসেছি আর উপভোগ করেছি__র ব্যথা কোথায়! প্রতোকটি আওয়াজ 
শুনে তখন আমি নিঃদন্দেহে বলতে পাঁরতাম__কেন এই আওয়াজটা হলো । 
আমি আমার সমস্ত শিকারী মন নিয়ে সেই মুহূর্তে তরুণ শিকারীকে সমর্থন 
করেছিলাম । কোন শিকার আছ আর ওকে ধোকা দিতে পারবে না, ওর 
সার্থকতায় আমার মন কাণীয় কাণায় ভরে উঠলো-__তখন খুশী মনে একট! 
সিগারেট ধরালাম। 

তারপর এক সময় শিবাণীর সাড়া পেয়ে গাছ থেকে নেমে এলাম। ওকে 
মাচা থেকে নামিয়ে বাইসনের কাছে নিয়ে গেলাম। মস্ত বাইসন, বিশাল 
এক-জোড়া শিং-এর মুকুট পরে সর্বাঙ্গে গুলি-বিদ্ধ হয়ে শুয়ে আছে। রাত্রির 
সেই শেষ-প্রহরে আমাদের ফিরে আসতে দেখেই বাংলোর সঙ্গীরা আনন্দে 
স্বাগত জানালো । তারপর চা আর হাদিতে কখন যে ভোর হয়ে গেল_- 


কেউ জানলো না। 
প্রথম গুলিটা ঘাড়ে আর দ্বিতীয় গুলিটা শিরদাড়া ভেঙ্গে দিতেই মাটিতে 


লুটিয়ে পড়লো! বাইপন_সেই প্রথমবারের মত। আগের বাইসনটা পালিয়ে 

যাওয়ায় শিবাণীর যত ন! আফশোষ হয়েছিল, তাঁর চেয়েও বেশী আশাভঙ্ক 

হয়েছিল কোমারুর। আমাদের বাইফেলগুলৌর উপর তেমন আর আস্থাও 

ছিল না, ভাই ও মতলব করেছিল-_নমন্ত গুলি ফুটিয়ে বাইসনকে নিঃশেষে 
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শিকারের-কাহিনী_-৯ 


শেষ করা । ঁ 

এতক্ষণে বাইস্নটা মারা গেল । শিং-এর গার্থ (81007) বারো ইঞ্চি, লম্বা 
একুশ ইঞ্চি করে__জোড়ায় বিয়ালিশ ইঞ্চি, টিপ.টু-টিপ, আট ইঞ্চি। মোট 
» পঞ্চাশ ইঞ্চি । রং ঘোর বাদামী । 

শিকারের স্বর্গভূমি থেকে আমাদের বিদায়ের দিন ঘনিয়ে এল। সেদিন 
সন্ধ্যাবেলা গ্রামবাসীরা এসে খবর দিল, বামূরের গ্রামে একজন স্ত্রীলোককে 
ভালুক আক্রমণ করেছে। ই্রীলোকটি জঙ্গল থেকে জালানী কাঠ সংগ্রহ করে 
ফিরে আসছিল, এমন সময় ভালুকটার সঙ্গে তার দেখা! হয়ে যায়। দ্রীলোকটি 
ভয়ে চিৎকার করতে করতে কাঠের বোঝা ফেলে প্রাণপণে দৌড়তে লাগলো 
খামের দিকে । যখন গ্রামের কাছাকাছি পৌঁছে গেছে, তখন ফিরে দেখে 
ভালুকটা ঠিক তার পিছনে মাত্র কয়েক হাত দূরে মাটির উপর দু’পায়ে দাড়িয়ে 
উঠেছে। বিনা-প্ররোচনায় ভালুকটা ভ্ত্রীলোকটিকে আক্রমণ করে বসলো। 
পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে ঘ'ড়ের পাশে কামড় বিয়ে দিল, তারপর থাবা 
দিয়ে স্তন, বুক ও পেট চিরে ফেললো । 

স্রীলোকটি অজ্ঞান হয়ে পড়ে যেতে, গ্রামের ধারে যারা ওর আর্তনাদ শুনে 
গভীর উৎকণ্ঠা নিয়ে এই দৃগ দেখছিল-_হৈ-চৈ করে তখনকার মত ভালুকটাকে 
তাড়িয়ে দিল। এরপর গ্রামের চা'ওল! ( চায়ের দোকানের মালিক ) পায়খান! 
যাওয়ার সয় পথে হঠাৎ ভালুকটার খপ পরে পড়ে যায়। বেচারী লোটা ফেলে 
দৌড়ে একটা পুকুরে ঝাপিয়ে না পড়লে, ভালুকের কামড়ে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে 
পূর্বের স্ত্রীলোকটির মত হাসপাতালে পড়ে থাকতো । ভালুকটার এই বদ. 
মেজাজের কাঁরণ কী জানতে চাইলে ওরা বললো-_ফরেষ্ট-গার্ড জানে । তখন 
ফরেষ্ট-গাডকে ডেকে আনবার জন্য লোক পাঠালাম । ইত্যবসরে দেখি ফরেষ্ট- 
গার্ড নিজেই দৌড়ে আসছে। ভালুকের তাড়া খেয়ে বেচারা এত জোরে 
'দৌড়েছে যে দম ফুরিয়ে কথা বলার শক্তিটুকুও তখন নেই। কোন গতিকে 
হবাফাতে হাঁফাতে বললো-_ভালুকট] মারুণ আজ্ঞা! ! 

আমার ধারণা হয়েছিল__ভালুকটাকে কেউ তীর মেরেছে, অথবা গুলি 
করে জখম করে দিয়েছে__কারণ খুব জোরে মে দৌঁড়তে পারতো না। পরে 
'জেনেছিলাম-_ওর বদ্‌-মেজাজের কারণ অন্য। ফরেষ্ট-গার্ড ওর বদ্‌-মেজাজের 
একটা ঘটনা শোনাঁল। একদিন গভীর রাত্রে পিছনের আমবাগানে তাঁলুকের 
ঝগড়া শুনে .ফরেষ্ট-গাঁড” জানালা খুলে দেখে-_বামূরের গুপ্তা ভালুকট! 
চমৎকার একট! সঙ্গিনী জুটিয়েছে। কিন্ত কোন অজ্ঞাত কারণে সঙ্গিনী সেই 
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মুহূর্তে ওকে বরদাস্ত করতে পারছিল না। ফলে গুণ্ডা ভালুকটা ক্রমশই 
উত্তেজিত হয়ে উঠছিল। শেষ পর্যন্ত প্রচণ্ড চিৎকার করে ওদের ঝগড়া শুরু 
হয়ে গেল। বিরক্ত সঙ্গিনী তীব্র আওয়াজ করে এমন প্রচণ্ড জোরে আঁচড়ে 
কামড়ে দিল-_যে পুরুষ ভালুকটা পরিত্রাহী চিৎকার করতে করতে জঙ্গলে 
পালিয়ে যেতে বাধ্যহলো! । সেই থেকে নিঃসঙ্গ ভালুকটার মেজাজ যেন সব সময়ই 
সপ্চমে চড়ে ছিল। মানুষজন দেখলেই অকারণে তাড়া করে আসে, বিশেষ 
করে স্ত্রীলোকদের **'। - 
ভালুকটাকে মারা দরকার-_চিন্তা করে আমরা জীপ নিয়ে বের হ'লাম। 
রাত্রি তখন আটটা । ঘণ্টা ছুই ঘোর1-ফের1 করেও ভালুকটার দেখা পাওয়া 
গেল না। তখন ঠিক করলাম পরের দিন সম্ধ্যাবেলায় পায়ে হেটে ভালুকটার 
সন্ধান করবো। এই ভেবে ফেরার সময়, গ্রামের ধারে একট] ফাক] চাষের 
ক্ষেতে হঠাৎ দেখা গেল ভালুকটা দাড়িয়ে আছে। আমাদের জীপ থেকে 
দূরত্ব মাত্র কুড়ি হাত। ভালুকটার চোখে গাড়ীর তীব্র আলো পড়তেই মুখ 
সরিয়ে নিল, তারপর মস্ত রোমশ শরীরটা কুঁকড়ে এতটুকু হয়ে গেল। মাটি 
কামড়ে ঠিক চিতাবাঘের মত গুড়ি মেরে আক্রমণের ভঙ্গিতে অগ্রসর হতে 
লাঁগলো__-আর চোখের কোণ দিয়ে পিট, পিট, করে শয়তানি দৃষ্টিতে দেখতে 
লাগলে, এ আপদ্‌ আবার কোখেকে এল'*"! 
ভালুকটার এই অদ্ভুত আচরণ দেখে আমি রাইফেল তুলে নিলাম, আর 
শিবানীকে সতর্ক করে দিলাম__নিশ্চয় হয়ে গুলি করতে। ভালুকটা তেড়ে 
আসতে পারে, ওর মেজাজ ক্রমশই চড়ে যাচ্ছিল-_এমন সময় শিবাণী ওকে 
গুলি করলো। একটা নিখুঁত গুলি লাগতেই অতবড় ভালুকটা নিঃশবে 
ম্যালেরিয়া রুগীর মত থর, থর, করে কাপতে কাপতে মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে 
গজরাতে লাগলো, তারপর 'ওর নাক-মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত বের হতে 
হুতে শেষ হুয়ে গেল। সকালে তালুকটার চামড়! ছাড়াবার সময় মেপে 
দেখলাম পাঁচ ফুট দশ ইঞ্চি, নখ অল্প-অল্প ক্ষয়ে গেছে, পিঠে কতক গুলো পুরণো 
ক্ষতের চিহ্ন । ওর বদ্‌-মেজাজের কারণও সেই সময় আবিষ্কার করা গেল, 
কুদ্ধ সঙ্গিনীর তীক্ষ ন'খরাঘাতে ওর পুরুষ অঙ্গের হাঁড়টা সাংঘাতিকভাবে 
জখম হয়ে ঝুলে পড়েছিল। 
ভালুকটা মারার পরের দিন ৪২৩ বোরের রাইফেলট! ঘাড়ে নিয়ে পাহাড়ে 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ একটা চিহ্ন দেখে থেমে গেলাম। একটা বাইসন বিচরণ 
করতে করতে সেই জায়গায় এসে রোজ শুয়ে বিশ্রাম করে ॥ চিহটা খুবই স্পষ্ট 
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আর নতুন । বাইসনটাকে মারার মতলব করে কতকগুলো শুকনো ডাল 
জোগাড় করে বসবার জায়গা ঠিক করে ফেললাম। তারপর সন্ধ্যার সময় 
কোমারুকে সঙ্গে নিয়ে মাচায় উঠে পড়লাম। আমার দুর্ভাগ্য সেই সময় হঠাৎ, 
বাতাস ঘুরে গেল। বাতাসের গতির যদি পরিবর্তন না হয়, তাহলে বাইপন 
আসিবে না_-অনর্থক রাত জাগাই সার হবে। শেষ পর্বস্ত কী হয় দেখবার 
আশায় অপেক্ষাই করতে লাগলাম । অন্ধকার জঙ্গল, কোথাও কোন সাড়াশব্দ 
নেই__এমন সময় অনেকদূর থেকে একটা চিতাবাঘের ডাক শোন! গেল ! 
নতুন কিছু আর ঘটলো না, সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি." 

রাত গভীর হ'তে চললো, তখনও পর্যন্ত বাইপনের খবর নেই। আসবে কি: 
আসবে না, তাও বুঝতে পারছিলাম না। এমন সময় পশ্চিমের পাহাড় থেকে- 
তিনটে কালোছায়া নিঃশব্দে এসে দীড়াল। তারার আলোয় পরিষ্কার দেখলাম, 
দুটো বড় আর একটা ছোট । পুরুয়টা একটু তফাতে একাকী দাড়িয়ে আছে, 
মাদীটা বাচ্চা নিয়ে মাচার অত্যন্ত নিকটে দ্রাড়িয়ে কান নাড়ছে।. আমার 
সন্দেহ হলো! মাদী বাইসনটা আমার গায়ের গন্ধ পেয়েছে। আমি আর এক 
মুহূর্ত সময় নষ্ট না করে অত্যন্ত সম্তর্পণে রাইফেলটা তুলে নিয়ে, কোমারুকে 
ইসারা করলাম দুরে পুরুষ বাইসনটাঁর উপর আলো৷ ফেলতে। 

মাদী বাইসনটা প্রায় মাচার তলায় ছিল বলে কোমাক নার্ভাস হয়ে পড়লো । 
আলো ফেলতে ওর দেরী হচ্ছে দেখে আমি তীক্ষদৃষ্টিতে ওর দিকে তাকালাম । 
ওর নজর তখন মাচার তলায় মাদীটার উপর। আমি ওকে কহ্ুইয়ের গুতো 
মারলাম, কোমারু তখন আলো ফেললো । আলোটা প্রথমে ডাইনে, তারপরে 
বায়ে পড়ে পরক্ষণেই পুরুষ বাইসনটার দেহের উপর স্থির হয়ে রইলো । আমি 
চওড়া সোল ডা+-বোণ_ লক্ষ্য করে ট্রিগার চেপে দিলাম। বাইসনটা গাঁক্‌ করে 
একটা শব্দ করে ঘুরে দাড়াতেই ওর হৎপিণ্ডে আমার দ্বিতীয় গুলিট| ঢুকে 
গেল। তৃতীয় গুলিটা চেম্বারে ঠেলতে- 


কয়েক কদম মাত্র গেল, তারপর হুড়মূড় করে পড়ে গেল। বাইসনট! পড়ে 
যেতেই একটা ঝোপের আড়াল পড়ায় আর দেখতে পেলাম না। 

তখন তৃতীয় গুলিটা লোভ করা হয়ে গেছে, আমি অপেক্ষা করতে 
লাগলাম যদি বাইসনটা উঠে দাড়াতে চেষ্টা করে। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও 
কোন সাঁড়া-শব্দ পাওয়া গেল না। তখন আমি ধরে নিলাম বাইসনট! মরে 
গেছে। এতক্ষণ পরে আমার খেয়াল হলো--মাঁদী বাইসনটা বাচ্চা নিয়ে 
কোথায় গে ল? আলো ঘুরিয়ে চতুর্দিকে দেখলাম, কোথাও তাঁর বা বাচ্চার 
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ঠেলতে দেখলাম-_বাইসনট1 তিনপায়ে: 


“চোখ জলে উঠলো না। তখন মাচা থেকে নেয়ে পড়লাম মরা বাইপনটাঁকে 
দেখার জন্যে । এমন সময় দৈবাৎ নজর পড়লো মাঁদী বাইসনটা ওর কাছেই 
দাড়িয়ে আছে । তখন আর গাছে উঠবাঁর সময় ছিল না, কোমাঁরুর হাত ধরে 
উদ্টো-মূখো দৌড়তে শুরু করলাম । 

প্রায় আধ-মাইল ঘুরে রাস্তাটার কাছে ফিরে এলাম । সকালে বাইপনের 
খোজে আসবো ঠিক করে বাংলোর পথে হাটা দিলাম । এমন সময় একটা - 
ট্রাক প্রচুর আলো! জেলে তীব্রবেগে ছুটে আসছিল। সেই আলোতে আবার 
দেখলাম, মাদী বাইসনটা নিঃশব্দে অন্ুঘরণ করে পথের ধারে আমাদের 
অপেক্ষায় রয়েছে। আমি রাইফেল তুলে ধরতেই ট্রাকটা! প্রচণ্ড শব্দ করতে 
করতে কাছে এসে পড়লো । তখন মাদী বাইসনটা ভয় পেয়ে পিছিয়ে গেল। 
সেই স্থযোগে আমি ও কোমারু দৌঁড়ে রাস্তাটা! পার হয়ে এলাম । 

মাদী বাইসনটা আমাদের আক্রমণ করবার জন্য ছু-ছু'বার চেষ্টা করেছিল, 
কিন্তু দৈব-সহায়ে আমর] তার অতকিত আক্রমণ থেকে বেঁচে গেলাম । যদি 
বাইসনটাকে আমি সময়-মত দেখতে না পেতাম, বা ট্রাক-টা ঠিক সময়ে এসে 
না পড়তো, তা’হলে সে-রাত্রে আমাদের মৃত্যু অবধারিত ছিল। এই 
বাইসনের মাপ আগের মরা বাইসনটারই মত। মোট মাপ--পঞ্চাশ ইঞ্চি, 
গার্থ এগার ইঞ্চি, রং ঘোর বাদামী । 

বাইসন শিকার অত্যন্ত কঠিন, পাহাড়ের পর পাহাড় অতিক্রম করে 
বাইসনের সন্ধান করতে হয়। যথেষ্ট দৈহিক যোগ্যতা আর কষ্টসহিষ্ণু না; 
হলে বাইসন-শিকারী উৎসাহী হওয়া উচিৎ নয়। জীপের স্পটলাইটেও 
পাহাড়ের রাস্তায় বাইসন পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু ভাল ন্মারক সংগ্রহ করতে 
হলে পায়ে-হাটা ছাড়া গতি নেই। প্রচণ্ড সু্ব-তাপে যখন কণ্ঠ তালু শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে যায়, অবসাদে চোখে কালো কালো রিং দেখা হয়_-তখন বাইসন- 
শিকারের নেশা আপনা হতেই কেটে যায়। কয়েক আউদ্দ ওজনের একটা 
“শিষের টুকরো ওই বিশাল যমদূত সদৃশ অসীম শক্তিধরকে মৃহূর্তে স্তব্ধ করে 
দিতে পারবে-_এ বিশ্বাস আর থাকে না। 

বাইসন অতি অপূর্ব দেখতে, পায়ে সাদা মোজা পরা ঘোর মস্থণ রং 
বিশাল চওড়া কাঁধ ও বুক, যেন পাথরে খোদাই করা। কোমর অল্প ছিনে, 
শিং-য়ের মুকুট পরে পুরুষ বাইসন যখন দৃ্ধ ভঙ্গিমায় দাড়ায় সে রূপ আর 
ভোলা যায় না। সব অবসাদ, সব ক্লান্তি দূর হয়ে দেখা দেয় এক অনাস্থা দিত 
বিচিত্র তৃথ্থি-"'*শ! 


১৪১ 


শ্রেষ্ঠ ট্রফি 


ছোটনাগপুর অঞ্চলের এক অখ্যাত ষ্টেশনের ততোধিক অখ্যাত এক 
গণ্ডগ্রাম, নাম_গৌড়। অরণ্যের কোলে গ্রামখানি ছোট হলে কি হবে», 
শিকারের মর্মে শিকারীদের জীপের আনাগোনায় মুখর হয়ে ওঠে গৌড়ের 
নির্জন পথ-ঘাট। আর ব্যস্ত হয়ে পড়েন স্থানীয় শিকারী মাধবাঁনন্দ বীটারদের 
তদ্ির-তদারকে,_চলে শিকারের সন্ধান । গোৌঁড়ের চেহারা যায় তখন বদলে । 

. মাধবানন্দ শিকারী, আমার পুরণো বন্ধু । আমরা জঙ্গলের গহনে একসময়. 
অনেকগুলো সুখের দিনে একসঙ্গে কাটিয়েছি। সে সব অতীতের কথা ।' 
তখন জঙ্গলের যেরূপ দেখেছিলাম, তা মনের পদ'য় শুধু জাকা রয়েছে। 
তেমন জঙ্গল এখন আর দেখি না। সভ্যতা জঙ্গলকে গ্রাস করে আজ, 
অম্শোচনায় বলছে-_-দীও, ফিরে দাও সেই অবণ্যানী 1” হায় অরণা-__তোমার 
মত আমিও আজ জীর্ণ, অবহেলিত। আমাদের সেকাল গিয়েছে। এখন' 
শুধু অক্ষমের শ্বৃতি রোমন্থন করা। সেই স্মৃতির পাতায় যারা এখনও ভীড় 
করে আসে_মাধবানন্দ একটি না-ভোলা নাম। শিকারী মাঁধবানন্দ আর 
ঘরোয়া মাধবানন্দ_আমি শিকারী মাধবানন্দকেই চিনি, ঘরোয়া মাঁধবানন্দ 
হীরু শিকারীর আপনজন। মাধবানন্দের শেষ অথবা জীবনের “শ্রেষ্ঠ ট্রফি’ 
নিয়েই এই কাহিনী__আঁমার বিশ্বাস হয়নি । হীরু শিকারী বৃক ঠুকে বলেছিল 


শুধু মাধবানন্দ নয়, এ তোমার আমার, সব দুর্ধর্ব শিকারীর অন্দরমহলের 
গোপন কথা... 


শিকারী মাধবানন্দকে বাদ দিয়ে এ অঞ্চলে শিকার হয় না। তাই" 
গড়ের খেতে না পাওয়া জংলী মানুষ শিকারের মরস্তমে মাংসের লোভে 
মাধবানন্দের সদরে ঘন ঘন আপা-যাওয়া করে। শিকারের সংগৃহীত মাংস 
ওরা রোঁদ্রে শুকিয়ে সার! বছর ধরে খায়, পেটের আগুন নেভায়। সৌখিন 
শিকারীরা নিছক জীবহত্যা করেই সন্তষ্ট, মাংসের লোভ কম। কিন্ত স্থানীয়" 
চোরাই শিকারীরা শুধু মাংসের লোভেই শিকার ক'রে বন উজাড় করে দেয়। 

কোথায় কোথায় শিকার জমা হচ্ছে, কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেতে নিত্য হরিণ স্বর 
নামছে-_মাধবাননদ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সব খবর সংগ্রহ করেন। ভালুক; বরা, বাঘ' 
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ও চিতাঁবাঘের খবর শুনে মিটি মিটি হাসেন মাধবানন্দ। চমক দেওয়ার মত 
খবর বটে! কিন্তু আধুনিক শিকারীদের মনের শেষ খবর জানা ছিল 
মাধবাঁনন্দের, তাই হাসেন । এই হাসিটা তার বড়ই বিচিত্র । হুরিণ-সম্বরের 
পর শিকারের আগ্রহটা কেমন যেন ঝিমিয়ে আসে, জীবন সংশয় হতে পারে 
তেমন শিকারে অগ্রসর হতে মন চায় না। আলোয় চোখ ধাধিয়ে শিকারটা 
এক-তরপাই হয় বেশী, ফিফটা-ফিফটা বিশেষ হয় না। সকলেই কিন্ত 
আপেন দারুণ বাঁঘ-শিকারী সেজে | মাধবানন্দ তের*টা বাঘ মারবার পর 
জেনেছেন-_বাঁঘ মারা কি জিনিষ ! 

সে বছর বর্ষা শেষ হতে-না-হতেই শরতের মেঘ ভেসে বেড়াতে লাগলো: 
আহাশে, আর উত্তরের বাতাসে এসে গেল হিমের আমেজ । মাধবাননোর! 
মাথার উপর দিয়ে এক ঝাক হুইস্‌ লিং-টাল উড়ে গেল শিষ দিতে দিতে ॥ 
পাখী গুলো যেন শীতের দূত ৷ প্রত্যেক বছরেই ওর! আসে, আর কুয়াশা--ভ'রা 
সন্ধ্যার আকাশে কাকলী ছড়িয়ে এমন করে মন কেড়ে নিয়ে যায়। মাধবাননা 
মুগ্ধ দৃষ্টি ফেরাতে পারেন না, মনের-মরমে যেন বন্ধনহীন নিরুদ্দেশের এক অল্পষ্ট 
প্রতিধ্বন শুনতে পান__“হেথা নয়, আর কোথা__অন্য কোনখানে”'! হয়তো! 
কোনখাঁনেই নয়, কোথাও নয়__চিরকালের অন্তহীন এক পথ বেয়ে মনের গান, 
গেয়ে যাওয়া! 

এমন সময় খবর এল, কুটুম এসেছে। মাধবানন্দের চমক্‌ ভেঙ্গে গেল । 
হস্তাস্ত হয়ে ঘরে ফিরতেই গৃহিণী একটা ফার্দহাতে গুজে দিয়ে বললেন__ 
যেমন করে পার জিনিষগুলো যোগাড় করে নিয়ে এস, নইলে মান থাকে না ॥ 
মাধবানন্দ ভেবে পেলেন না, এই আসন্ন সন্ধ্যায় গৌড়ের মত জায়গায় কি করে: 
কি করবেন, অথচ: মধবানন্দ বাঘ শ্িকারী_-৫** বোরের কডাণইট 
রাইফেল কাঁধে নিয়ে নিঃশস্কচিত্তে গভীর বনে-জঙ্গলে সারা জীবন একা] একা 
ঘুরে বেড়িয়েছেন । লোকে বলে মাষ্টার দুটো কলজে | বাঘ মেরে মেরে 
জীবনের সব ভয় দূর করেছিলেন । দুদর্ণস্ত শিকারী । “কিন্ত?--***যাক্‌ গে 
সেই ঘরোয়া “কিস্তা'র কথা এখন । অদ্ভুত-কর্মা পুরুষ, হীরু শিকারী অন্তত 
তাই বলে! 

সেই অসময়ে গৌঁড়ের মত জংলা জায়গায় আবার একবার অসাধ্য সাধন 
করে দেখিয়ে দিলেন গৃহিনীকে । তিনি বাঘ-শিকারী-_ধৈর্ধের খেলায় 
শিকারীর অসাধ্য কিছু নেই। ঝড়ের বেগে সমস্ত প্রয়োজনীয় জিনিস খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে যোগাড় করে এনে তুলে দিলেন গৃহিনীর হাতে। অভাব রইলো শুধু 
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যাংসের। হীরু শিকারী কথা দিয়েছে, কাল সকালেই পাওয়া যাবে। 
বলেছে-_তুমি ভেবুনি দাদা, হীরু শিকারী থাকতে মাংসের যোগাড় হবে না 
এই ভক্গলের দেশে বাস করেও, সে-কি একটা কথা হলো দাদা ! মাধবানন্দের 
মনে হলে'_ প্রশংসা পাওয়ার মত কাজ্জ তিনি করেছেন। গৃহিণীর গোল- 
পানা মুখের দিকে আড়চোখে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে মাথার ঘাম মুছে এক গ্লান 
জনই খেয়ে ফেললেন ঢক-ঢক করে। তারপর বিড়ি ধরিয়ে পর পর ছুটো 
লম্বা মেন সে'| টান দিয়ে বেশ তৃপ্তির সঙ্গে বললেন ; এই অসময়ে গৌড়ের 
মহ জংলা জায়গায়__হে-হে হে-_হাসিটাকে হঠাৎ থামাতে হলো। চোখের 
সামনে তখন একটা স্বপ্ন যেন ধীরে ধীরে ফুটে উঠতে চাইছে... 

গৃহিনীর ফালতু কথায় তখন কান দেওয়ার অবসর ছিল না। বিড় বিড় 
করে ত্রুত ফর্দ মেলাতে মেলাতে হঠাৎ এক সময় হাপিয়ে চোখ কপালে তুলে 
আতকে উঠলেন__সেই ঘোর অপময়ে। এ দৃশ্য তার বহু পরিচিত, তবুও 
কটুমের উপস্থিতিতে কেমন অস্বপ্তি বোধ করতে লাগলেন। নেই বিস্কারিত 
দৃষ্টির সামনে কুঁকড়ে যেন এতটুকু হয়ে গেলেন। তার শিকারী সত্বা কখন 
কোন ফাকে যে আত্মগোপন করেছে বুঝতেই পারলেন ন!। তখন মনের 
পদ্য ধীরে ধীরে তার অবচেতন মন ফুটিয়ে তুললো--একদা দেখা সেই ছবি ! 

সেই পরিপূর্ণ চোখ, স্থির অচঞ্চল, ব্যঞ্নাময় গভীর অন্তর্তেদী জালামরী 
ভরঙকরী দৃষ্টর মোহিনী আকর্ষণ,_স্থির সঙ্কল্পে অতর্কিত আক্রমণের স্থনিশ্চিত 
পূর্বাভাস। তুলনাটা এতই নিখুঁত, যে শিকারী মাধবানন্দের শরীরে একটা! 
শিহরণ খেলে গেল। অভ্যাস-বশে মনে মনে হাতড়াতে লাগলেন- আত্মরক্ষার 
গণ্য তার একান্ত বিশ্বস্ত নির্ভরশীল প্রিয় রাইফেলটাকে । বাঘিনীর চোখে 
তখন রণ-র্গিণীর ইঙ্গিত! গুরুর নিষেধ__-এত কাঁছ থেকে ফায়ার করা 
উচিৎ নয়, ভাইট্যাল পয়েন্ট পেলেও অবশ্যস্তাবী চার্জ থেকে আত্মরক্ষা করা 
অপন্তব। বিচক্ষণ শিকারী তখন কুদ্ধশ্বাসে অবস্থার সুযোগ খুঁজতে লাঁগলেন। 
হঠাৎ লক্ষ্য পড়লো-_লাল-পাঁধর বসানো নাক্ছবি পরা নাঁসিকাগ্রের ছু”পাঁশের 
ঈধৎ কুঞ্চিত স্ফীত অংশটুকু দু'বার যেন বিজাতীয় স্বণায় ভয়ঙ্করতাঁবে কেঁপে 
উঠলো, তৃতীয়বার কাপবার মুহূর্তেই প্রচণ্ড রোষে ফেটে পড়লো সেই কুদ্ধ 
কণ্ঠস্বর গৃহিণী হেকে উঠলেন, মাংস আননি ? খেতে দেব কি! ছি-ছি- 
ছি, শিকারীর বাড়িতে এসে এক-টুকরো মাংস জুটবে না__বনের হরিণ কি 
সব শেষ হয়ে গেছে! অহমিকার মাথায় প্রচণ্ড লগুড়াঘাত হলো । 

বিহ্বস শিকারীর সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়লো গত ফাস্তনের কথা । পাতাল- 
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-কৌড়ের বাঁধিনাও বস্তীর ধারে এপে মাংসের জন্য এমনি হুঙ্কার ছাড়তো। 
বস্তীবানীর1 ভয়ে কীপতো, কেউ কেউ ভয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলতো। মাধবা- 
-নন্দের অজ্ঞাতে হাতখানা কখন বুকে উঠে এসেছিল । সহসা অনুভব করলেন 
_ধুক-ধুকে স্পন্দনটুকু কখন যেন থেমে গেছে । গলার মধ্যে কি যেন একটা 
শক্ত হয়ে চেপে রয়েছে, খুকু খুকু করে কেশে শুকনো গলাটা! পরিষ্কার 
করতেই হলো। সুন্দরবনের শিকারী “আর্জান-সর্দার' না-কি বাঁিনীর সামনে 
পড়ে সমানে পাণ্টা হঙ্কার ছাড়তো। মায়! হলো! বেচারার জন্য | বন্দুকটা নিয়ে 
একবার দেখ না,__বলে মনের উত্তাপ ঢেলে শেষ আল্টিমেটাম্‌ দিয়ে সবেগে 
আচল দুলিয়ে কক্ষাস্তরে প্রস্থান করলেন গৃহিনী । 

সেই একই দৃশ্য । ধনাইয়ের বাঁধিনীও শিকার মুখে তুলে নিয়ে বনের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল। তিনি অসহায়ের মত দেখেছিলেন_ডোরা 
কাটা ভয়ঙ্কর দৌছুলামান লেজ ধীরে ধীরে কেমন মিলিয়ে যাচ্ছিল। 
মাধবাঁনন্দের জানা আছে, এমন নিরালায় বসে চলবে পরম তৃথ্থিতে 
চর্বিতচর্বণ***। 

মাধবানন্দ নিজে হরিণ শিকার করেন না। বন্দুক ও দুটো এল. জি. গুলি 
হাতে তুলে নিয়েই মনে মনে বললেন, এই তার শেষ হরিণ শিকার। বন্দুকের 
স্পর্শ যে কি জিনিস__এক শিকারী ছাড়া সে কথা আর কেউ বুঝবেন না। 
জঙ্গলে প্রবেশ করতেই মাধবানন্দের দেউলিয়া মেজাজটা পাখীর মত 
হাঁককা হয়ে গেল। একট! বিড়ি ধরিয়ে রহস্তময় নির্মল আকাঁশটার বুক লক্ষ্য 
করে একমুখ ধোয়া ছ'ড়ে দিলেন, তারপর গুণ-গুণিয়ে উঠলেন পাখীর মত। 
কোথা থেকে এত খুপী হঠাৎ এসে উপচে পড়তে লাগলো, শিকারী মাধবানন্দ 
তার হদদিস্‌ জানেন না। বন্দুকে গুলি ছুটে! ভরে কল্পিত শিকারের উপর নিশানা 
নিয়ে নিঃশব্দে আকর্ণ বিস্তারে হেসে উঠলেন সেই নির্জন জঙ্গলে__ছুরস্ত বাঘ 
শিকারী মাধবানন্দ ৷ 

নখ-দর্পণে চেনা এই জঙ্গল । বনের গভীর অঞ্চলে যেতে যেতে একটা বার্ণার 
খারে সহদা থমকে দাড়ালেন । একটা বিচিত্র বর্ণের পাহাড়ী সাপ জল 
খাচ্ছিল। পায়ের সাড়া পেয়ে সাপটা মূখ তুলে দেখলো, তারপর লম্বা জিভটা 
বার করে ঠোঁট পু"ছে সর-সর, করে বনের মধ্যে চলে গেল । এমন বাহারে 
সাপ আর কখনও দেখেননি । বর্ণাটা পার হয়ে কাঁকরে-জমিট! পাশে রেখে 
উঠে পড়লেন বা-দিকের পথটায়, তারপর তীক্ষদৃষ্টিতে একবার আশ-পাশটা 
দেখে নিয়ে বড় মহুয়া গাছটার কাছে চলে এলেন । এমন সময়, এক বাঁক 
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টিয়া ডাকতে ভাঁকতে মহুয়া গাছটার মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল। মাধবানন্দ 
পিছনে ফিরে দেখলেন_ পশ্চিমের আকাশে ঢ'লে পড়া স্তর্ধ গাছপালার 
আড়ালে নেমে পড়েছে। দ্রুত অনুসন্ধানে হরিণ চলাচলের একটা পথ খুজে 
বার করে একটা ঘন ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে বসে পড়লেন । এই সামান্য 
পরিশ্রমেই মনে হচ্ছিল__বুকে যেন হাপ ধরেছে। মাধবানন্দ মনে মনে 
হিসেব করে দেখলেন, গত আঁষাটে তিনি পঞ্চাশ পার হয়েছেন । 

ঘন অন্ধকার আর একটু পরেই নেমে আঁপবে অরণ্যে | এক পাখীর ডাক্‌ 
ছাড়া আর কোন সাড়াশব্দ নেই। হঠাৎ লক্ষ্য পড়লো__একটা বন-মোরগ 
ঠ্যাং তুলে এক পায়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে, আর তার সঙ্গিনী একপাল ছানা 
নিয়ে তখনও দিনের শেষ দানা খুঁটতে ব্যস্ত । হঠাৎ কি হলো-_-মোরগটা 
ডেকে উঠতেই তার সঙ্গিনী ছানাদের নিয়ে চোখের পল্ক ফেলতে না ফেলতেই 
অদৃশ্য হয়ে গেল, তখন গৰ্বিত মোরগটা লম্বা লম্বা পা ফেলে তাঁর অন্ুদরণ 
করলো । মাধবানন্দ এর কারণ অনুসন্ধানে চোখ ফেরাতেই দেখতে পেলেন 
একট! চিতাবাঘ গোয়েন্দার মত পা টিপে টিপে গা আড়াল দিয়ে সরে পড়েছে। 
চিতাট| দেখামাত্রই বন্দুক তুললেন, কিন্ত পরক্ষণেই নামিয়ে রাখলেন হরিণের 
কথা ভেবে । 

ধীরে ধীরে বনের রূপ গেল বদলে, ঘোর অন্ধকারে সব একাকার হয়ে 
গেল। খুট, খুট, শব্দ ভেসে আসতে লাগলো, বিঁ-বি' পোকা ডাকতে লাগলো, 
আর একটা ভারি সর্-সর্‌ শব্দহঠাৎ থেমে গেল। এমন সময় ঠাণ্ডা বাতাস বইতে 
লাগলো, একটা প্যাচ ঠিক মাথার উপর একটা ডালে বসে কর্কশ স্বরে বাঁর- 
কয়েক ডেকে সবে চুপ করেছে__কি একটা বড় জন্ক অন্ধকারে ছুড়-দাঁড় শব্দ করে 
বন-বাদাড় ভেঙ্গে ছুটে গেল । বাতের অরণ্য জেগেছে ভখন-_মাধবাঁনন্দ কালো 
চাদরট| আপাদমস্তক মুড়ি দিয়ে উবু হয়ে বসেছিলেন, বন্দুকটা তার ডানদিকে 
মাটিতে লম্বা করে শোয়ান _হাতের নাগালের মধ্যে! এমন সময় অনেকদুর' 
থেকে চিতাটার ডাক শোনা গেল। মাঁধবানন্দ কান খাঁড়া করে কি একটা 
শব্দ শোনবার জন্য চেষ্টা করছিলেন। এমন সময় বনের অখণ্ড স্তন্ধত! খান্‌- 
খান্‌ করে কর্কশ স্বরে ডেকে উঠলো একটা কোট ব্রা হরিণ। মাধবানন্দ 
সচকিত হয়ে বন্দুকটার উপর একবার ক্রু হাত রাখলেন, কিন্ত কোট রাটাকে 
কোথাও দেখতে পেলেন না। বনের মধ্যে কোটরাটার চলারও কোন শব্দ" 


পেলেন না। পিছনের বড় শিমুল গাছটার মাথা ডিঙ্গিয়ে চাদের আলো এসে: . 


পড়ায় সমস্ত বনটা যেন তীর সামনে পরিষ্কার হয়ে ফুটে উঠলো । একটা! হরিণ! 
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টাউ-টাউ করে তাঁর সঙ্গিনীকে ডাক ছিল, সেই দুরাগত ডাকটা শুনতে শুনতে 
ভাঁবলেন_ বাত কত হলো! ৪ 
অকল্পাৎৎ ভীষণ চমকে উঠলেন মাধবানন্দ। দৃঢ় আলিঙ্গনে কে যেন তাকে 
পিছন থেকে বেঁধে ফেলেছে । ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে এতটুকু নড়াঁচড়া করতে 
পারলেন না, দারুণ আতঙ্কে চিৎকার করে উঠলেন__দম্‌ বন্ধ হয়ে আসছিল। 
নিদারুণ যন্ত্রণা সহ করতে করতে মাধবানন্দ অতিকষ্টে মাথা ঘুরিয়ে সেই ঘোর 
অন্ধকারে আতকে উঠে দেখলেন, এক ভীষণ দর্শন কালো রোমশ ভালুক তাকে 
বজ্র পেষণেনিস্পেষিত করবারচেষ্টা করছে। হাত দুটোও সেই ভীষণ আলিঙ্গনে 
বাধা পড়ে গেছে। মুক্তির আর কোন উপায় নেই, মৃত্যুর শীতল স্পর্শ যেন 
অন্ুভব করতে লাগলেন। চোখের দৃষ্টি কাপ জা হয়ে সব যেন কোন রসাতলে 
তলিয়ে যাচ্ছে। মাধবানন্দের চেতনা লোপ পেতে লাগলো । ভালুকটার 
মন্ত হা মাথার উপর ভয়ঙ্কর দাত বার করে যেন হাপাঁচ্ছিল, আর মুখ 
বেয়ে লালা গড়িয়ে পড়ছিল। ভালুকটা তাঁকে কামড়েছে কি-না সে বোধ 
তখন তীর ছিল না, ভালুকটা মাঝে মাঝে চাঁপা গর্জন করছিল। 
ভাঁলুকের লালায় এত জালা মাধবানন্দের জান! ছিল না, বন্দুকট! তিনি 
অনেকক্ষণ ধরেই তুলে নেওয়ার চেষ্টা করছিলেন, কিন্তু পিস্তল-গ্রীপউটা! 
কিছুতেই হাঁতের মুঠোয় ধরা সম্ভব হচ্ছিল ন1। বীচবার আশায় শ্যেবারের 
মত একবার শুধু আকুলি-বিকুলি করে উঠলেন, গুলিভরা কন্দুকটা তখনও 
হাঁতের নাগালের বাইরে । এমন সময় ভালুকটা তার কানের কাছে এমন 
ই জোরে ডেকে উঠলো, যে তার তুলনা হয় না। মাধবানন্দ সম্বিৎ হারিয়ে 
ফেললেন-_কিছুই আর তখন মনে পড়ছিল না, অন্ধকারে তলিয়ে যেতে 


লাঁগলেন ॥ জীবনের যখন আর কোন আশা ছিল না, তখনই এগিয়ে এল 


শিকারীর ভাগ্য ! 
ভালুকের বিপুল চাপে বন্দুকটা অপ্ৰত্যাশিতভাবে হাতের মুঠোয় উঠে এল ৷ 


মাধবানন্দ মুহূর্তের মধ্যে শক্তিটুকু সঞ্চয় করে রিস্টের এক প্রচণ্ড মোচড়ে 
বন্মুকট! সোজা দাড় করিয়ে ফেলে দিলেন কাধের উপর। বন্দুকের নলটা 
আচমকা নাকের ডগায় এসে পড়ায় কুদ্ ভালুকটা তাঁকে গ্রাস করবার মতলবে 
সজোরে বসাল এক কামড় । আর যায় কোথায়__সেই স্থযোগের আশাই তো 
মাধবানন্দ এতক্ষণ ধরে করছিলেন, মুহূর্তে দুটো ঘোড়াই টিপে দিলেন 
একসঙ্গে । কানের পাশে জোড়া গুলির আওয়াজ আর ভালুকটার কাঁন- 
ফাটানো চিৎকারে কালা হয়ে গেলেন, বন্দুকটাও ছিটকে গেল হাত থেকে । 
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তারপর আর মনে নেই, জ্ঞান ফিরে আসতে দেখলেন-_সেই নির্জন 
"অন্ধকার বনে তিনি পড়ে আছেন একা। ভালুকটা নেই। মাঁধবাঁনন্দ উঠবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন না। সর্বাঙ্গে অসম্ভব ব্যথা, পা ছুটোও সম্পূর্ণ 
"অসাড় ৷ ক্ষতস্থানগুলো জালা করছিল। দুটো গুলিই সঙ্গে এনেছিলেন, 
দুটোই ফায়ার হয়ে গেছে। আহত মাধবানন্দ সম্পূর্ণ নিরন্তর অবস্থায় সেই গহন 
বনের ভাগ্যের উপর নির্ভর করে পড়ে রইলেন একা। এমন সময় দূর থেকে 
আলো ও মনুষ্য কঠস্বর শুনে বুঝতে পারলেন--তীর উদ্ধারের জন্যই হয়তো ওরা 
-আদলছে। 
অনেক ডাকাডাকি অনেক খোঁজা-খু'জির পর উদ্ধারকারীর1 মাধবানন্দকে 
আবিষ্কার করে টেনে তুললেন । বন্দুকটা তুলে দেখলেন ছুটে গুলিই ফায়ার 
হয়ে গেছে। ক্ষতস্থান বেধে ধরাধরি করে নিয়ে আসা হল বাড়িতে । আঘাত 
এমন কিছু মারাত্মক ছিল না, তবু মাধবানন্দ আচ্ছন্নের মত পড়ে রইলেন। 
ফেবার পথে দেখা গিয়েছিল ভালুকটা হাত-পা ছড়িয়ে মরে পড়ে রয়েছে। 
সেটাকে ও তুলে আনা! হলো। 
রাত্রি গভীর হতে যখন সকলেই প্রস্থান করলেন, তখন পায়ে পায়ে দেখা 
দিলেন গৃহিণী। এতক্ষণ পরে মাধবানন্দের মনে পড়লো৷ তিনি কেন বনে 
গিয়েছিলেন। গৃহিনীর চোখে চোখ রেখে সন্ধানী দৃষ্টি ফেলে মনের ডুবুরী 
নামিয়ে দিলেন সন্তর্পণে, পঞ্চাশ বছরের ঘোলাটে দৃষ্টি তখনও ঝাপসা হয়েছিল. 
_একি দেখলেন মাধবানন্দ ! গৃহিণীর থমথমে, মুখের পানে তাকিয়ে অবাক 
হওয়ার আর অবধি রইলো না। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বাঘ-শিকারী জি'ম করবেটও 
একবার মৃত্যুমুখে পতিত হয়ে অবাক বিশ্ময়ে দেখেছিলেন-_আক্রমণ-রত ক্রুদ্ধ 
বাঘিনীর এক অবিশ্বাস্ত দুল'ভ হাসি! বিচিত্র শিকারীর অভিজ্ঞতা! 
আহত মাধবানন্দ নিজের সন্ধানী দৃষ্টি সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে পড়লেন। ক্রুদ্ধ 
বাধিনীর জলন্ত দৃষ্টিকে তিনি স্বাগত জানিয়েছেন, এক পলকের জন্যও চোখ 
সরাননি, কিন্ত আর এক জোড়! চোখ? 
বিচিত্র মানব চরিত্র, বিচিত্র এর গতি-প্রকৃতি! যে চোখের সামনে সর্বশক্তি 
হারিয়ে কি অজ্ঞাত কারণে আজীবন “কিন্তু, হয়েছিলেন, আর আজ ! এই 
মূহর্তে সেই বিশাল আয়ত চক্ষু বেয়ে দর-দর, করে এ কোন উৎস গড়িয়ে 
পড়ছে! দুর্লভ এ দৃগ্য দেখে হতবাক হয়ে রইলেন মাধবানন্দ। কি এক 
ছুদর্মিনীয় লোভে তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন, এ যে ধারণাঁতীত। 
ধীরে ধীরে গৃহিনীর মাথায় আল্তৌভাবে একখানা হাত রাখলেন, যেমন 
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প্রত্যেকবারেই শিকার করাবাধিনীর মন্থণ পিঠে আদরের হাতথানা রাখতেন! 
সপর্শযাত্র এক অদম্য উচ্ছবাণে অভিমানিনী ভেঙ্গে পড়লেন মাধবানন্দের বুকের 
উপর। অশ্রুর বাঁধ ভাঙ্গিয়া ভাসিয়া ছু-কুল উপছিয়া, লোকচচ্ছ উপেক্ষা 
করিয়া, লাজ-লজ্জা ও সরমের তরঙ্গে করতালি দিয়া_ফু পিয়া ফুঁপিয়া 
অভিমানিনী নারী-হৃদয়ের এক বিচিত্র গোপন দ্বার উদঘাটন করিয়া_-শিকারী 
মাধবানন্দকে পুলকিত, চমকিত, শিহরিত করিয়া এমন স্তব্ধ করিয়া দিল, যে 
মাধবাননের মনে হলো-__ইহজীবনে তার কিছুই জানা হয় নাই ! আজীবন 
শুধু জঙ্গলই ভালবাসিয়াছেন। চিনিয়াছেন শিকারের পশু-পক্ষিদের__যারা 
তার ধ্যানে-জ্ঞানে দিবা-বাত্রি পরমীনন্দে বিচরণ করিত। হৃদয়ের কারবারে যে 
বে-হিসেবীটুকু আজ ধরা পড়লো, যে মরমী-মনের পরিচয় আজ ধর] দিল_-সে 
মহিম। আজ এতকাল পরে কোথায় কেমন করে এই দেউলিয়া মনে গেঁথে 
বাখি..] গ্রীষ্মের অসহ্‌ উত্তাপে হঠাৎ বৃষ্টি আসার মত সেই জিগ্ব_হৃরভিত 
না-ভোলা ক্ষণটুকু নিয়ে তন্ময় হয়ে রইলেন শিকারী । 

অভিজ্ঞতা বলে-_অনেক সময় গুলি খেয়ে মৃতের মত পড়ে থাকা বাঘিনী 
হেটে জঙ্গলে ফিরে গেছে, অথবা! শিকারীকে হঠাৎ আক্রমণ করে বসেছে। 
এই ‘কিন্তুর’ সমস্তা। অতিক্রম কর! যেন এক দায়! সদুর চোখের জলে ভেজা 
ট্গার টানা সেই প্রিয় আছুলটা শৃষ্তে তুলে এক অদ্ভুত আবেশে বলে উঠলেন, 
জীবনের “শর ট্রফি” লাভ করলাম আজ.--! 

হীরু শিকারীকে আড়ালে ডেকে বলেছিলে 
জীবনের সব আকাহ্ার কথা__যতক্ষণ না মর্মস্থান 
করছে, আঘাত হেনে যেও। শিকারের সেই অমোঘ বিধান shoot 


to kill! 


ন-_ভাই হীরু, শুধু বাঘ নয, 
(vital point ) স্পর্শ 


